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Untuk mereka yang merangkak-rangkak mencari kekuatan 
diri untuk terus berdiri dengan dua kaki mengharungi arus 

duniawi. Tahulah, bahawa kau tidak bersendiri.

Kama & Yusuff. Mak & Abah.
Fatin, Hazmi, Farah & keluarga semuanya.

Serta kawan-kawan.

Kau tahu kau siapa.



Terpaksa ataupun Tidak

Mari Bersuai Kenal. Nama Aku—

Jalannya Bermula Di Sini

Genetik Keturunan?

Kesalahan Yang Wajib

Matlamat Sebuah Kehidupan

Budak Pejabat Kali Pertama

Noktah
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Macam VIP—Entahlah

Rahsia—Kau, Manusia Lemah

Kau Pakai Body Apa Sekarang?

Benda Kualiti Tak Datang Dalam Harga Murah

Buang Kata ‘Boleh’ dari Kamus Kau

Travel the World

Dah Berjaya Sangat Ke, Siap Tulis Buku?

Noktah

Si Budak Design
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17.

a.

Isi Kandungan



Buat kau yang merasakan untuk mencapai 
bintang itu adalah satu kemustahilan, 

tahulah bahawa satu masa dahulu, untuk 
manusia ke bulan itu merupakan satu idea 

yang digelak-gelakkan. (Ya ke?)

Cuba sasar setinggi langit. Paling tidak 
pun, kau pasti jatuh atas awan.
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Bismillah. Dengan Nama Allah.

Assalamualaikum dan Salam.
	 Pertama sekali, ucapan tahniah aku kepada kau kerana 
berjaya memiliki buku ini dengan rasminya walaupun aku tahu 
kemungkinan besar juga kau adalah mangsa-mangsa ugutan dan 
paksaan samaada dari aku sendiri, penerbit mahupun dari kalangan 
‘stokis-stokis diperlukan segera’ dalam membeli buku ini.
	 Pertamanya, ucapan maaf aku hulurkan kepada kau di atas 
kekasaran yang diperlakukan oleh mereka-mereka yang disebutkan di 
atas. Mohon jangan salahkan mereka - malah - bukan salah mereka pun 
bila mereka memperlakukan tindakan kekerasan tersebut, kerana apa? 
Ya, marilah kita sama-sama menerima hakikat ini bahawa, mereka 
juga ditipu sama seperti kalian ditipu oleh penipuan yang dilakukan 
oleh creative advertising buku ini bahawa buku ini adalah buku yang 
wajib dimiliki, book of the year dan sebagainya. Sedangkan kita tahu 
yang hakikat buku ini hanyalah sebuah buku yang terkandung di 
dalamnya isi-isi yang kononnnya adalah kisah dari seorang traditional 
background graphic designer yang cuma berpengalaman tak lebih 10 
tahun pun lagi.
	 Maafkan aku kalau buku ini tidak menepati citarasa yang 
kau harapkan. Apa yang cuba untuk aku sampaikan dari buku ini ialah 
bukan untuk menceritakan dengan cara yang berlagak bahawa aku 
adalah seorang yang berjaya di dunia apatah lagi di akhirat.

Terpaksa
ataupun Tidak
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	 Ceritanya di sini ialah aku cuma manusia biasa yang masih 
lagi merangkak-rangkak dalam mencari kekuatan diri untuk berdiri 
dengan dua kaki mengharungi kehidupan di dunia yang penuh dengan 
cabaran dan dugaan. Apa yang aku harapkan dari kau ialah untuk 
kau faham bahawa di atas dunia ini akan ada sentiasa manusia yang 
kalau tidak lebih susah atau senang dari kau, mereka adalah sama 
saja ceritanya, situasinya dan liku-likunya dengan kau sendiri. Aku 
tidak ada cerita-cerita yang ‘sangat mengubah dunia’ yang boleh aku 
kongsikan. Cuma apa yang aku ada ialah cerita-cerita jalanan yang 
kau sendiri pun mungkin laluinya setiap hari.
	 Hakikatnya, aku manusia biasa yang mahu berkongsi 
cerita yang mungkin satu hari nanti akan ada dari kalangan kau boleh 
terinspirasi untuk melalui kehidupan di dunia ini dengan jiwa yang 
lebih kental dan bersemangat. Jangan baca kalau kau rasa buku ini 
cuma buang masa kau. Jangan baca kalau buku ini tidak menepati 
citarasa kau. Tapi bacalah kalau kau mahukan satu cerita yang biasa-
biasa saja tapi dalam masa yang sama, kau juga mahu tahu yang kau 
tidak bersendirian di atas dunia ini.
	 Dalam kesempatan ini, aku ingin ucapkan jutaan terima 
kasih kepada kedua ibu dan bapa aku kerana telah membawa serta 
mendidik aku untuk menjalani kehidupan di atas dunia ini sebagaimana 
aku jalaninya sekarang. Juga kepada isteri aku, Kama—jutaan terima 
kasih kerana sentiasa ada di sisi tak kira senang mahupun susah, 
walaupun aku tahu kebanyakan masanya penuh cabaran and for that 
I appreciates you. Juga kepada kau yang sudi untuk menyokong aku 
dalam membeli buku ini walaupun dalam keadaan dipaksa. Maaflah 
kalau ada bahasa-bahasa yang aku gunakan sedikit berbunyi kasar, 
tapi itu pun bergantung kepada perspektif masing-masing, cara kau 
menginterpretasikan apa yang aku tulis dalam buku ini.
	 Last but not least (patutnya awal tadi lagi), saving last for 
the best, syukur aku ke hadrat Allah S.W.T di atas segala kurniaan 
rezeki serta rahmat-Nya, juga kepada junjungan Baginda S.A.W di atas 
perjuangan Baginda.

Semoga buku ni datangkan manfaat buat semua.
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Hold up! Test—test.

	 Salam semua. Ini aku, jauh di masa hadapan, tahun 
2026. Banyak benda yang dah jadi. Ingat beberapa tahun lepas, kita 
terkurung dekat rumah? That was something else, right? Anyway—
	 Aku tak tahu kenapa aku letak banyak betul effort untuk 
keluarkan digital reissue buku Cerita Budak Design ni. Benda paling 
senang aku boleh buat, ambil sahaja softcopy dari original terbitan dan 
cetakan pertama, upload online dan share link untuk orang download. 
Aku dah pernah buat pun sebelum ni few years back. Tapi tidak ya. 
Aku habiskan masa yang lama untuk buat tambahbaik. Well, it all 
started lepas tiba-tiba aku share sikit dekat Threads and people engage 
and then a few weeks or months later, tiba-tiba ada lagi orang yang 
randomly share about the book. Dan ada yang minta untuk baca.
	
	 So, I guess, why the hell not?

	 Mulanya memang ingat nak upload saja dekat mana-mana 
(macam Google Drive) dah kongsi link. Tapi lepas tu aku fikir, gila 
pemalas dan itu bukan cara aku. Cara aku, kena ada effort lebih sikit. 
Walaupun aku nak bagi percuma sahaja. Tak buat duit pun, tapi suka 
melebih-lebih. Well I hope, it was worth it. Untuk aku, aku puas.
	 Kalau ikutkan banyak sahaja lagi yang aku nak buat, 
contohnya macam tambah atau ubah penulisan aku yang dah berusia 
lebih 10 tahun ni. Sebab bila aku baca balik, badan aku merenyam 
dan aku persoalkan diri sendiri—kenapa aku macam ni dulu?! Tapi, 
itulah dia juga perubahan seorang creative designer. Tak kira dah 
berapa tahun masa berlalu, bila kau tengok balik kerja-kerja kau masa 
jadi student atau tahun pertama kau jejakkan kaki dalam industri, aku 
yakin jiwa kau meronta-ronta tengok kerja-kerja lama kau dulu, betul? 
Itu belum kira kalau ada kata-kata pujangga yang entah apa-apa kau 
pernah tulis dulu. Malu gila!
	 But, at the end of the day, it’s still who you are. And seeing 
how you’ve been back then and compare them to who you are today, aku 
rasa kau pun boleh cukup bangga tengok diri sendiri yang dah progres 
jauh dari awal-awal kau mula dulu, kan? Samalah dengan buku edisi 
Digital Reissue ni. Aku ada ubah, tapi tak ubah banyak. Happy reading.
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Empat tahun sudah—sekurang-kurangnya pada saat aku sedang 
merangka dan menulis intipati buku ini—sudah empat tahun 
aku berkecimpung secara rasmi dalam dunia yang sedang aku 
berada sekarang. Dunia apa? Secara mudahnya untuk aku, aku 
namakan dunia ini sebagai dunia industri kreatif. Atau dalam 
bahasa saintifiknya, Creative Industry. Itu secara mudahnya. 
Kalau kau mahukan sesuatu yang lebih spesifik, kategori-kategori 
yang boleh aku masukkan dalam industri ini adalah sangat besar. 
Tapi, di antara kategori yang big player adalah seperti animasi, 
pengiklanan, percetakan, fotografi, penerbitan buku malah boleh 
jadi juga seorang pelukis. Industri hiburan pun ada sedikit bahagian 
cabangnya dalam kategori industri kreatif, seperti audio visual 
dan seumpamanya tapi hal-hal seperti gosip artis, mungkin boleh 
dikeluarkan.
	 Bila sudah secara rasmi menjejakkan kaki dalam 
dunia creative industry, hidup menjadi lebih mudah. Mudah bagi 
aku di sini bukanlah bermaksud mudah sebab dah tak perlu nak 
menghadapi final year project umpamanya, ataupun mudah 
menghadapi kos-kos seharian hidup, tidak (saat dan ketika aku 
sedang menulis buku ini, RUU GST baru sahaja diluluskan), tetapi 
‘hidup lebih mudah’ di sini membawa kepada satu situasi, mudah 
untuk orang seperti aku menerangkan apa yang aku lakukan dalam 
kehidupan seharian aku just to make a living. Pada bahagian itu, 
aku takrifkan sebagai ‘hidup menjadi lebih mudah’.
	
	 Kenapa begitu?

Mari Bersuai Kenal. 
Nama Aku—
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Taman Botani, Putrajaya
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Begini alkisahnya. Sebenarnya ini adalah dilema golongan industry 
player seperti aku bilamana aku masih lagi bergelar seorang pelajar 
tetapi orang di sekeliling aku sudah mula bertanyakan soalan 
tentang pilihan masa depan aku. Soalannya cuma semudah, kau 
study apa sekarang?
	 OK, sebelum aku pergi lebih jauh, adalah lebih afdhal 
untuk aku letakkan situasi ini dalam konteks yang betul dulu. 
Persoalan begini diajukan kebiasaannya bukanlah oleh semua 
orang. Cuma spesifik kepada golongangolongan tertentu sahaja. 
Aku tak ada nama rasmi untuk mereka. Boleh jadi, mereka ini 
adalah kawan-kawan sekolah yang sepanjang hidup mereka cuma 
tahu ada satu sahaja profesyen dalam dunia. Kalau tidak doktor, 
engineer. Kalau tidak engineer, akauntan. Boleh jadi juga, mereka 
ini adalah pakcik  dan makcik atau kerabat keluarga yang mahukan 
anak-anak mereka nanti jadi seorang, kalau tidak doktor, engineer 
atau akauntan. Harsh as it may seem, but these are facts. Faktanya 
tidaklah fakta rasmi yang dikeluarkan oleh mana-mana badan 
kerajaan atau badan bukan kerajaan, tapi faktanya datang dari 
pengalaman aku sendiri. Tinggi keyakinan aku bahawa kalau kau 
tanya mereka di sekeliling kau yang berada dalam industri yang 
sama seperti aku, mereka juga mungkin, paling tidak pun pernah 
sekali berhadapan dengan golongan yang aku terangkan tadi. Boleh 
tanya, kalau kau ada kenal sesiapa.
	 Jadi, berbalik kepada cerita asal aku tadi, saat orang 
mengajukan soalan ‘kau study apa sekarang?’. Maka aku dengan 
bangganya akan membalas dengan memberikan satu jawapan yang 
pada aku sendiri sudah cukup bernas. Tapi hakikatnya untuk aku 
tahu apa sebenarnya pemahaman mereka terhadap penerangan 
jawapan aku tadi ialah hanya dengan respon mereka sendiri.
	 “Oh? Minat lukis, ke?”—adalah respon yang agak baik. 
Cuma, kau kena tahan dengan raut muka mereka yang cukup 
judgemental. Kalau, “Oh, macam adik aunty, uncle Foad dululah. 
Selalu sibuk dengan deadline 24 jam”—pun sudah cukup baik. 
Cuma, bila respon mereka ada kaitkan dengan anggota keluarga 
mereka sendiri, bersedialah untuk berhadapan dengan cerita-cerita 
berkait anggota keluarga mereka yang cukup buat kau rasa, you are 
being judge. “Dulu kerja dekat advertising agency apa entah, lepas 
tu berhenti, buat bisnes sendiri. Tak tahu apa jadi, sekarang jadi 
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installer Unifi dekat Puchong.” Tak salah buat kerja-kerja macam 
installer Unifi atau Coway atau seumpamanya ni. Yang salah bila 
orang judge kerja macam ni kerja yang tak ‘berjaya’.
	 The best part is bila dapat respon dengan soalan-soalan 
seperti “Kerja apa tu nanti?” Ya, inilah dia respon yang menjadi 
kepada natijah utama kepada kenapa aku katakan pada awal-awal 
tadi, bila dah masuk industri, hidup menjadi lebih mudah.
	 Kenapa? Sebab aku sendiri pun tak tahu apa aku akan 
buat bila aku dah mula bekerja nanti. Betul. Masa aku dekat MMU 
Cyberjaya dulu, setiap kali cuti trimester dan balik kampung untuk 
Hari Raya, bila ada kenalan (kebanyakkannya kawan-kawan lama 
sekolah) yang bertanya sepertimana situasi di atas, aku tak tahu nak 
beri jawapan apa. Adakah aku akan buat advertising concept untuk 
Pulau Sipadan sepertimana aku lakukan untuk final year project 
aku dahulu? Atau apa kerja aku sebenarnya?
	 Yalah, cuba kau bayangkan, bila ada kawan-kawan atau 
famili yang bertanya dan aku memberi jawapan seperti branding, 
fotografi, below the line, above the line dan sebagainya. Aku cuma 
akan membosankan mereka. Contoh kalau kau ada sepupu yang 
kerja doktor. Mana yang lagi menarik minat kau untuk dengar? 
Dia bercerita tentang nama-nama penyakit, nama-nama saintifik 
organ badan yang dia belajar dari buku teks, ataupun dia bercerita 
tentang perihal seminggu sebelum Raya haritu, ada seorang patient 
lelaki yang dia kena attend untuk dikhabarkan apa penyakit yang 
dia hidap, tapi rupa-rupanya, ada doktor houseman buat salah, dia 
tertukar fail dengan pesakit wanita lain yang mengandung. Tak 
panik satu keluarga pesakit lelaki tu?

 



Design for People
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Macam aku jugalah, kau nak dengar aku bercerita tentang apa itu 
branding, above the line, below the line atau kau nak dengar cerita 
design politik Pilihanraya Kecil (PRK) haritu? Bukan senang untuk 
buatkan orang faham kerja apa yang aku buat. Tengok isteri aku, 
dia akauntan. Ada ijazah dalam perakaunan dan sedang berusaha 
untuk habiskan exam sijil ACCA, sijil professional akaun. Setiap 
kali lepas aku ambil dia pulang dari kerja, isteri aku pasti akan 
bercerita tentang hari kerjanya. Bila dia mula keluarkan cerita 
dengan terma-terma akautan, dia sendiri pun dah faham yang aku 
tak akan faham sangat walaupun dah seribu kali aku mendengar 
cerita yang sama.

Yang Empat, Projek DNA
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Dalam situasi isteri aku sendiri pun dia sudah melihat hands on 
akan apa kerja-kerja yang aku lakukan setiap hari. Pernah satu 
masa, dia baru sahaja berhenti kerja dan berehat sementara mencari 
kerja baru, isteri aku sendiri ikut aku pergi berjumpa dengan klien 
dan sebagainya. Tapi, bila ada dari kalangan anggota keluarga 
dia yang bertanya aku pergi mana, aku buat apa, dia sendiri pun 
kadang-kadang tak tahu nak jawap apa. Jadi selalunya bila situasi-
situasi macam ni berlaku, aku akan jawap dengan—Advertising; 
and the conversation usually ends there. Somehow, orang faham 
advertising itu apa. Tapi, betul-betul faham ke tidak, tak tahulah. 
Untuk isteri aku tadi, jawapan paling mudah untuk dia ialah aku 
pergi jumpa klien. Ada meeting. 

	 Tapi kalau kau dalam animasi, senang—
	 Kerja mana sekarang?
	 Animator kat Animonsta.
	 Animonsta? Apa tu?
	 Umm..animation BoboiBoy tu.
	 Ooo, Boboi, makcik minat Harun Salim Bachik.
	
	 Kesimpulannya, adakah hidup lebih mudah bila dah 
masuk industri secara rasmi? Ya, sangat mudah sebab aku boleh 
cerita dengan lebatnya dekat semua orang tentang apa yang aku 
buat to make a living. Dapat pula kalau terlibat dengan projek-
projek bersangkut-paut hiburan tanah air atau projek yang 
mendapat liputan meluas media, lagi senang kerja aku. Sebab 
kebarangkalian untuk mereka tahu cerita-cerita hiburan (baca: 
gosip artis) contohnya, adalah sangat tinggi.

Empat Tahun Yang Pantas

Sekejap saja sebenarnya empat tahun ni. Rasa macam dah banyak 
sangat benda lalui, itu yang sampai acah-acah nak tulis buku. 
Haha. Tapi, jangan salah sangka. Seacah-acah aku, acah bertempat 
dan kalau kau nak tahu, masa aku mula tulis buku ni (c.2013), 
pengalaman aku baru empat tahun. Sekarang dah kelima. Bila kau 
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habis baca buku ni nanti, mungkin aku akan update yang masa 
buku ni pergi print dan berjaya diterbitkan, pengalaman aku dah 
masuk tahun ke-10. Mana tahu!
	 I’ve been wanting to write a book ever since Sekolah 
Menengah lagi. Bila jiwa bergelora semangat nak menulis, aku 
mula menulis. Tapi seminggu dua kemudian, bila tersangkut idea, 
terus berhenti. Sebabnya, kandungan yang aku rasakan dah cukup 
banyak masa tu, sebenarnya tak adalah banyak mana. Semua 
usikan-usikan bisikan ego untuk menulis sahaja sebenarnya. 
Hangat-hangat tahi ayam, kata peribahasa.
	 Jadi, setelah berfikir panjang, kenapa tidak aku tulis 
buku tentang kisah hidup aku sebagai seorang Creative Designer? 
Tak perlu pun jadikan macam autobiografi orang-orang terkenal. 
Buat sahaja gaya penulisan sendiri, masukkan elemen-elemen 
kisah benar, pendapat peribadi dan kalau nak, boleh juga masukkan 
elemen fiksyen yang buatkan pembaca berspekulasi sendiri. Empat 
tahun tempoh panjang. Mesti ada 2-3 perkara yang cukup menarik 
untuk aku kongsi, betul tak? Kalau nak jadikan autobiografi, itu 
kisah hidup sepanjang zaman. Takkan nak tunggu dah bersara 
nanti baru nak mula menulis? Jadi, mula sekarang, terbit sendiri, 
kemudian paksa dan ugut orang beli dengan harapan mereka 
yang menjadi mangsa ugut boleh hadam sendiri kisah tauladan 
buku ini dan jadikan pedoman hidup mereka sepanjang zaman.

	 Ya, ini adalah idea yang bernas! Ayuh mula.

Al-Fatihah kepada Allahyarham Harun Salim Bachik dan takziah kepada keluarga beliau. 
Masa berita ni keluar, buku aku dah siap tulis dan dalam proses review dan proofreading.
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Baiklah. Terus-terang aku katakan bahawa versi Chapter 3 yang 
kau sedang baca ini kemungkinan besar adalah versi-versi yang 
ke berapa pun aku dah tak pasti. Kali pertama aku menulis draf 
untuk chapter ini, isinya adalah berkenaan perkara-perkara yang 
terlalu rapat dengan kehidupan aku secara high definition. Super 
detail bro.	Jadi atas dasar keselamatan, aku merasakan adalah 
lebih baik kalau aku tidak terlalu kait dan perincikan dengan latar 
belakang kehidupan aku. Walaupun secara sinopsisnya chapter ini 
memang berkaitan dengan latar belakang aku, tapi, daripada aku 
cerita dengan perisa Extra Hot Peri-Peri, lebih baik aku berikan 
flavour cukup sekadar Lemon & Herb sahaja. Gempak tak aku guna 
Nandos dalam metafora aku.
	 Jadi, inilah dia draf akhir untuk bab ni. Tapi, incase 
aku berkeputusan untuk berikan flavour Extra Hot, well, just bare 
with the hotness-lah ya. Mungkin ada sesuatu yang berlaku yang 
buatkan aku tukar fikiran dalam aku buat keputusan dulu.
	
	 Baik.
	
	 Seperti semua pelajar-pelajar yang baru habis sekolah dan 
SPM, hari-hari yang mendatang sebelum hari keluar dan mengambil 
keputusan adalah hari-hari yang sangat membahagiakan. Betul? 
Bahagia sebab banyak duit untuk kebanyakkan dari kau, mungkin. 
Tapi sekurang-kurangnya untuk aku, ianya adalah hari-hari yang 
sangat bahagia sebab buat kali pertama, aku terasa bebas, kot?

Jalannya
Bermula Di Sini
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	 Bebas adalah perkataan yang sangat luas kalau nak 
diterjemahkan maksudnya. Ikut kepada terjemahan diri kau sendiri 
sebab lain orang, lain maksud kebebasannya. Bagi aku, bebas 
adalah hari yang mana aku tak perlu lagi untuk fikir dan beratkan 
diri dengan membaca, menghafal, menelaah, hanya semata-mata 
untuk dapatkan keputusan skor A.
	 Kau nak tahu sesuatu? Aku berharap sangat bahawa aku 
yang sekarang ini, diri aku yang sedang menulis buku ini boleh 
berada dalam diri pada saat dan ketika aku berusia 16, 17 tahun 
dulu. Lebih-lebih lagi dari segi cara fikir. Sebab kalaulah aku ambil 
sedikit lebih lagi % untuk berfikir serius tentang masa depan aku, 
mungkin aku boleh capai sesuatu yang lebih sedikit lagi dari apa 
yang aku ada sekarang. Adakah aku menyesal dengan apa aku ada 
sekarang? Tidak sama sekali. Aku bersyukur dengan apa yang 
aku ada. Aku cuma berharap bahawa cara fikir aku ketika dulu 
adalah sebagaimana cara fikir aku sekarang. Aku masih mahukan 
apa yang aku ada, cuma aku mahukan lebih sedikit awal lagi. Kau 
faham tak apa maksud aku? Lebih kurang macam ni, kau baru 
lepas habis salah satu kertas SPM kau. Kau mula tekun buka buku 
teks cuma 6 jam sebelum exam. Lepas habis exam tadi, kau terfikir 
dalam hati, kalau aku mula tekun buka buku teks 12 jam yang lalu, 
mesti aku boleh buat lebih lagi. Nampak? Aku cuma mahu perkara 
yang sama, cuma aku harap aku boleh mula awal sikit lagi sahaja. 
Ok dah, let’s move on.
	 Tadi aku cerita pasal bebas. Cukuplah sampai situ 
rasanya sebab kalau aku membebel panjang lagi, nanti datang ke 
lain pula. Silap-silap masuk politik, jadi aku stop perihal bebas 
dekat situ―Bebas SPM, checked. Mengarut pasal nak awal sikit, 
pun checked. Kalau boleh untuk aku cerita dan memang aku akan 
ceritakan pun, lepas aku dapat keputusan SPM, aku tidak dengan 
cepat untuk segera fikirkan tentang masa depan aku. Kawan-kawan 
aku pada ketika itu mungkin sudah mula untuk apply sana-sini, tapi 
tidak untuk aku. Aku masih lepak goyang kaki menunggu untuk 
rezeki jatuh ke riba tanpa berusaha. Ibarat orang kaya besar, gitu. 
Kata orang, macam ‘mak encik’. Tak nak buat kerja, tapi nak hasil.
	 Tapi, sampai satu masa, aku menggerakkan juga usaha 
aku untuk menghasilkan sesuatu. Aku mula survey segala apa 



Ce
rit

a 
Bu

da
k 

De
si

gn

Liku-Liku Kehidupan Seorang Creative Designer

Digital Reissue 23

program-program diploma, foundation 
yang universiti seluruh Malaya ada 
tawarkan. Medic, engineering dan 
accounting adalah program yang langsung 
aku tak pandang. Mungkin kerana 
bagi aku ketika itu, aku adalah seorang 
yang rebellious, jadi aku nak jadi lain 
daripada yang lain. Buat di luar norma 
biasa kononnya. Ada sekali tu, mata aku 
pandang tepat dekat bioteknologi.
	 Tapi tak kemana pun. Salah satu 
sebabnya, bila aku tengok requirement 
paling asas, nak kena A dalam biologi, 
kimia dan fizik. Universiti mana entah, aku 
tak ingat. Belum apa-apa dah tunjukkan 
A-oriented semata-mata.

Sydney, NSW.
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	 Jadi, fikir punya fikir, kemana aku nak pergi ni? Sampai 
satu tahap, aku rasa, minta kerja dekat McDonald’s dan bina 
kerjaya dari situ sajalah, habis cerita. Oklah, cerita tu mungkin 
mengarut sikit sebab tak pernah jadi. Tiba-tiba satu hari, mak 
campak dekat muka aku (dramatisasi) satu keratan akhbar. Ya, aku 
exaggerate sikit sebab nak kasi nampak yang mak aku dah fed-up 
dengan perangai tak kisah pasal masa depan sendiri. Tapi ceritanya, 
keratan akhbar yang mak bagi tu pun lepas aku jumpa satu iklan 
akhbar dari universiti yang nampak menarik. Universiti yang baik 
aku tak sebutkan di sini. Tapi, apa aku boleh cakap, universiti tu 
rival MMU Fakulti Multimedia dan konsep iklan dia semuanya 
hitam belaka. Mungkin dia nak guna konsep black is beauty. Apa 
yang terjadi kemudian, dah jadi sebahagian sejarah hidup aku.
	 Tapi, kalau aku nak tambahkan sikit drama dalam cerita 
ni, keratan akhbar yang mak bagi tu, tarikh tutup application dah 
tamat 2 hari lepas. Berakhir untuk tarikh poslah. Sebab kalau aku 
pos hari ini, tak sempat nak sampai sebab pos ambil masa 2-3 
hari. Jadi kalau aku pos, mungkin akan sampai minggu depan. 
Pendekkan cerita, aku kumpulkan segala dokumen dan sijil yang 
diperlukan. Fotostat, isi borang, dan masukkan dalam sampul surat. 
Hari esoknya, mak bawa aku buat kali pertama ke tanah gersang 
yang dinamakan Cyberjaya.
	 Aku speechless macam tak percaya, adakah ini keputsan 
pilihan jalan hidup aku? Deep down dalam hati aku, aku nampak 
this is my future. Walaupun aku tak sedar pada ketika itu. Tapi 
dalam masa yang sama, aku tak tahu what to expect. Nervous!

Future Bermula Baik

Seminggu sebelum tarikh masuk daftar, aku dapat panggilan 
telefon dari seorang kawan lama sekolah menengah rendah dulu.
	 Pelik, apahal mamat ni call aku, bisik hati.
	 Hello?
	 Weh, kau nak masuk MMU ke?
	 Eh, kenapa dengan MMU?
	 Aku pun masuk MMU weh!
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	 Laa, yeke. Aku buat course Multimedia.
	 Samalah bodoh.
	 Lepas tu ada satu moment awkward of silence. Mana 
taknya, kurang lebih dekat 2 tahun tak contact, tiba-tiba contact 
balik, tak tahu nak cakap apa. “Kau pergi pukul berapa esok? 
Sekalilah jom, mana tahu boleh dapat bilik sama nanti.”
	 Aku tak sure lagi. Ikut parents aku.
	 Belum officially masuk MMU pun lagi, aku dah buat 
kawan, literally, sebab kawan yang telefon aku ni dah berapa tahun 
dah kot tak jumpa. Walaupun secara on paper masih berkawan, tapi 
tengoklah sendiri, sama-sama nak masuk universiti yang sama pun 
seminggu sebelum baru tahu. Itupun, aku sendiri tak berapa nak 
ingat macamana dia boleh tahu. Setahu aku ketika itu Facebook 
belum trending, jadi perangai manusia nak update segala benda 
dekat media sosial belum wujud lagi.
	 Kalau kau (kawan aku dalam cerita atas tadi, nama dia 
Faiq Azhar), baca buku ni dan kau ingat macamana kau tahu, kau 
boleh tulis dekat Facebook dan tag nama aku, ok bro?
	 Hajat untuk dapat dalam bilik yang sama tadi, tak 
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berlaku. Masa aku baru sampai dekat main hall untuk daftar 
nama, kawan aku tadi dah check-in bilik dah. Jadi, aku dah jauh 
ketinggalan. Tapi, taklah habis macam tu je cerita dia sebab bilik dia 
dengan bilik aku dalam blok yang sama cuma tingkat berbeza.
	 Maka bermulah adventure aku untuk menjadi seorang 
creative industry player satu hari nanti. Anyway, kawan aku tu dah 
jadi suami dan bapa orang masa buku ni back and forth antara aku 
dengan publisher amend layout―tak tahu apa relevan fakta ni.

Misi Mengubah Dunia

Fast-forward terus kepada tahun pertama aku sebagai budak 
degree, sebab dalam Foundation tak ada apa yang menarik (bukan 
tak ada tapi aku tak ingat, haha), jadi kelas pertama degree aku 
ialah kelas subjek major untuk majoring yang aku pilih, Avertising 
Design (AD). Macam dekat mana-mana hari pertama sekolah, hari 
pertama kelas atas dunia ni, sesi suai kenal itu adalah sesi yang 
wajib. Aku tengok sekeliling kelas dan boleh tahan ramai jugalah 
muka-muka yang aku kenal. Ada sebahagian tu, bukan tak kenal, 
cuma tak kenal personally dan tak expect pun dia pilih major ni. 
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Dan dalam sesi suai kenal tu, lecturer suruh sebutkan nama dan 
sebagainya, oklah benda-benda basic, tapi ada satu soalan yang dia 
tambah untuk kitorang jawap. Why are you here and what do you 
want to achieve in AD? Terberak kau nak menjawap!
	 Giliran aku masih jauh, jadi banyak lagi masa untuk aku 
goreng jawapan. Aku cuba untuk dengar apa jawapan yang orang 
lain beri dan kebanyakkan jawapan yang mereka berikan, aku 
tak dengar sangat pun sebab aku tengah panik nak fikir jawapan 
sendiri. Bila tiba giliran aku, aku mulakan dengan mukaddimah 
yang lecturer tadi minta, nama, dan sebagainya. So, what do I want 
to achieve in Advertising Design? I wanted to change the industry.
	 What kind of change is that? Ada pula soalan susulan. 
Tak cukup ke jawapan aku tadi, adoi. Dan jawapan yang aku beri 
untuk soalan susulan lecturer tadi, membuktikan bahawa aku 
adalah seorang true Malaysian.
	 “Umm, just changeeee,” dengan nada meneran.

Aku cerita detail dalam topik kehadapan nanti.
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Camden Town
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	 Aku tak tahu kalau perkara seperti kreativiti ini ada 
kebergantungannya pada genetik. Mungkin ada pengaruhnya tapi 
sejauh mana kesahihannya, tidak dapat aku pastikan. Belum pernah 
lagi aku jumpa kalau-kalau ada kajian khusus tentang perkara ini.
	 Tapi, katakanlah kita ambil argument yang kreativiti 
ni memang sepenuhnya bergantung kepada genetik dan bila 
dilihat bidang-bidang yang diceburi oleh famili sebelah mak aku, 
kebanyakkannya akauntan dan jurutera. Sepupu pula semuanya 
muda-muda belaka lagi. Mereka yang sebaya aku ketika aku baru 
dalam tahun foundation dulu, ceritanya macam nak ke arah medical 
profession. Obviously, sekarang ni dah tak ‘macam’ sangat dahlah. 
Ada yang tengah buat housemanship dan yang sudah hujung-
hujung tahun semester pun ada.
	 Jadi, mana datang darah kreatif ini? Sebelah abah aku 
pun, lebih kurang sahaja ceritanya. Tak banyak sangat beza. Tapi, 
aku teringat kata-kata lecturer aku, walaupun aku rasa sebenarnya 
dia ambil quote dari orang juga, yang mana dia kata kreativiti ni 
adalah sesuatu yang kita boleh pupuk dari bila-bila masa.
	
	 Begini ceritanya.
	
	 Zaman foundation adalah zaman yang gila, tulus ikhlas 
aku kata dari hati. Sebab, tak ramai yang dapat untuk bertahan 
selama setahun dan seterusnya naik ke degree. Memang zaman 
foundation adalah zaman yang lecturer betul-betul nak uji budak-
budak mentah ni, are you passionate enough? Melihatkan ramai 
yang gugur kadang-kadang tak sampai pertengahan jalan pun, 
maka untuk memotivasikan diri mereka yang rasakan diri tu sangat 
tak kreatif, lecturer pun cakaplah macam aku sebut atas tu tadi.

Genetik Keturunan?
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	 Kreativiti ni boleh belajar. Praktis dan terus praktis lama-
lama boleh jadi hebat. Lebih kurang macam pisaulah. Tumpul, 
asah lama-lama nanti tajam juga, Tapi passion, bukan benda boleh 
senang-senang cari, senang-senang nak dapat. Macam asah pisau 
tadi, pisau tumpul, batu asah semua dah ada. Tinggal untuk kau 
sahaja gerakkan tangan untuk mengasah. Kalau perasaan malas 
menguasai diri kau, malas nak mengasah pisau tumpul tu, boleh ke 
pisau tu nak tajam sendiri? Hebat perumpamaan aku.
	 Kalau baru setakat gagal sekali dah rasa nak putus asa, 
tak ada apa dahlah yang orang sekeliling kau bolehbuat. Sebab satu-
satunya perkara yang boleh buat kau untuk terus pergi jauh ialah 
diri kau sendiri. Kau nak putus asa sekali pun terletak dekat tangan 
kau sendiri. Sejauh mana kau sanggup pergi untuk dapatkan? Kalau 
kau suka sesuatu, kau akan terus berusaha sampai dapat. Kalau 
baru cuba sekali dan gagal, kau sudah mahu putus asa, maknanya 
kau tak adalah serius sangat dengan apa yang kau nak tu, betul tak?
	 Dijadikan cerita, aku luluslah juga foundation aku. Tak 
ada subjek gagal dan lebih penting, tak perlu extend satu atau dua 
trimester. Takut juga masa tu sebab bila dah masuk trimester ketiga 
dan terakhir, ramai kawankawan lain dah mula fikir untuk ambil 
major mana bila naik degree nanti, masa tu baru nak tersentap. 
Barulah terfikir nak buat sebaik mungkin. Alhamdulillah, tak 
terlambat sangat sebab masa trimester satu dan dua pun tak adalah 
main-main sangat. Main, main juga tapi bila esok exam, malam ni 
study sungguh-sungguhlah.
	 Jadi, poin utama yang aku cuba nak sampaikan di sini 
ialah, sebagai seorang yang sekarang ni sudah berada dalam dunia 
industri, perkara utama yang buatkan aku boleh terus bergerak 
dalam dunia yang sangat, sangat, sangat kompetetif dan kritikal 
ini ialah bukan kerana aku secara semulajadi adalah seorang yang 
kreatif, tapi kerana aku seorang yang terlalu passionate dan suka 
dengan design. Walaupun kadang-kadang kemalasan itu adalah 
musuh utama aku, design dan aku adalah sesuatu yang tetap tak 
boleh dipisahkan. All things design.
	 Apa sahaja berkaitan dengan design, yang menarik mata 
aku, aku akan cuba untuk fahami dan kagumi semampu lama yang 
boleh. Kalau ada yang buat mata berdarah, perut sembelit, kanser, 
aku akan kritik dan bagi pandangan untuk improve. 
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	 Berbalik kepada cerita tentang passion tadi, bila kau 
tersungkur dan tergolek atas tanah, tak ada perkara lain yang boleh 
buatkan kau untuk betul-betul bersemangat untuk bangun dan 
terus berlari melainkan diri kau sendiri. Orang-orang sekeliling 
kau boleh cuba untuk bagi kata-kata semangat atau mungkin sekali-
sekala tolong papah kau untuk bangun semula, tapi semua tu tak 
bagi makna apa-apa kalau kaki kau sendiri tak mendapat arahan 
dari central command (otak dan hati) kau untuk kuatkan semangat 
dan berdiri kembali.
	 Secara seriusnya aku cakap yang aku bukanlah seorang 
yang kreatif sangat pun awal-awal dulu. (Sekarang dah boleh nak 
perasan kreatif sikitlah.)
	 Actually, bergantung juga kepada takrifan kau terhadap 
apa itu orang yang kreatif. Dikalangan kebanyakkan kau yang tidak 
terdedah dengan dunia arts & design ni biasanya akan mentakrifkan 
budak yang kreatif tu ialah budak yang pandai lukis. Lebih-lebih 
lagi kalau kau boleh lukis figure orang yang super realistik atau 
hebat lukis kartun comel-comel.
	 Kalau itu kreatif bagi kau, maka aku bukan.
	 Kau bagi aku pensel dan kertas dan suruh aku lukis 
orang, memang aku akan gagal segagal-gagalnya. Betul, aku 
bukannya reti nak lukis muka orang atau kartun comel-comel yang 
cool. Kalau setakat doodling perkararawak, mungkin tu aku hebat. 
Hebat pun, aku rasa tak adalah sampai kau akan komen doodling 
aku sebagai cantik.
	 Aku bermula kreatif dengan penulisan. I can’t draw things 
that I imagine in my head but I can definitely imagine things beyond 
my imagination. Poyo sikit speaking sekali-sekala. Tapi memang 
aku mula dengan menulis. Masa tu, aku baru beralih dari sekolah 
rendah ke sekolah menengah. Pada masa itulah juga sebenarnya, 
aku mula untuk mengasah potensi diri aku untuk menulis. Aku 
ingat lagi dalam tingkatan 1 atau 2, aku mula mencari buku nota 
kosong dan sebatang pen berkualiti dan mula memenuhkan setiap 
garisan dalam buku nota tersebut dengan penulisan bebas. Free 
writing tapi adalah plot jalan ceritanya juga.
	 Ingat lagi masa zaman sekolah menengah, setiap kali ke 
kedai alat tulis, kalau kau suka untuk tambahkan lagi koleksi-koleksi 
alat tulis kau seperti pen baru walaupun koleksi pen dah bersepah. 
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Batu Kikir
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Tak lupa juga examination pad baru yang konon-kononnya untuk 
salin nota dalam kelas atau buat peta minda. Konon-konon untuk 
akulah, untuk kau aku tak tahu. Adalah juga aku guna untuk salin 
nota dalam satu ke dua helai sahaja, yang lainnya aku buat..
	 Fresh new stories.
	 Ada spesifik jalan ceritakah untuk setiap penulisan aku 
tu? Tak ada. Apa yang aku buat, pertama sekali ialah aku dapatkan 
satu topik, contohnya seperti backpackingdan dari situ, perkataan 
demi perkataan mula mengalir masuk. Macam air mengalir dekat 
jamban. Ok, kurang sesuai perumpamaan aku di situ.
Dalam masa yang sama, there was this thing called Hotmail. Ya, 
kau baca betul. Hotmail. Hotmail as in, kalau sekarang dia dah ganti 
dengan GMail.
	 Zaman tu, internet dah mula untuk berkembang luas 
di Malaysia. Emel adalah satu perkara yang sangat eksotik. Rare 
item. Semua orang kagum dengan fungsi emel yang cikgu kelas 
komputer ajar. Siapa sajalah yang ada dalam contact list aku, kalau 
bukan kawan-kawan satu kelas yang sampai sekarang masih lepak 
sama-sama lagi sekali-sekala. Lepas habis saja sekolah dan pulang 
ke rumah, aku akan habiskan masa mengarang entah apa cerita 
mengarut dan emel kepada kawan-kawan sekelas aku. Padahal tiap-
tiap hari jumpa dekat sekolah. Isi kandungan emel-emel tu? Cerita-
cerita yang aku tulis dalam bentuk skrip yang aku bayangkan setiap 
masa dalam kepala aku. Banyak juga kalau tak silap genre yang aku 
tulis. Mungkin ada genre ala-ala war heroes, ala-ala road travellers 
dan sebagainya.
	 Bila aku sudah jadi terlalu taksub dengan komputer 
hingga menghabiskan masa berjam-berjam merenung skrin 
gemuk itu, mak dan abah pun mula sekat tahap penggunaan 
komputer dekat rumah dan dari situ aku terpaksa untuk tidak lain 
dan tidak bukan menyalurkan addiction aku itu kepada cara yang 
lebih tradisional. Pen dan kertas tadi.
	 Aku tak tahu apa pandangan kau bila aku ceritakan 
bahagian ini dalam kisah hidup aku, tapi walau apa pun yang 
kau sedang fikirkan sekarang ni, tahulah bahawa aku bukan syok 
sendiri semata-mata. Sebabnya, semua orang (kawan sekelas dan 
mungkin ada beberapa cikgu juga) yang tunggu dan beratur untuk 
baca cerita-cerita itu. Tapi, aku teringat ada satu masa, sekolah 
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macam nak buat program minggu bahasa atau something like that.  
Cikgu suruh budak lelaki kelas aku buat macam sketch. Lakonan 
pendek. Jadi aku semangat tulis skrip. Bila aku bagi skrip tu dekat 
cikgu, cikgu kagum. “Pandai Ben tulis skrip? Simpan elok-elok. 
Mana tahu boleh jadi scriptwriter.”
	 Syok sendiri sangat, kan? Bro, masa tu aku baru 
tingkatan dua. Tahun 1989 manalah ada sangat resources nak 
belajar tulis skrip bagai! 1989-lah sangat!
	 Itulah permulaan kisah ringkas aku dalam dunia kreativiti 
dengan cara penulisan. Zaman tu, apalah sangat cara yang ada 
untuk kau ekspresi diri kau. Facebook, Twitter, Instagram belum 
ada. Mark Zuckerberg pun baru masuk universiti. Lagipun dekat 
sekolah, semua perkara kau ditunjukkan jalan. Apa yang kau boleh 
buat dan apa yang kau tak boleh buat. Bila ada jenis budakbudak 
yang rebel sikit tak reti nak ikut kata dan buat cara sendiri ni, budak 
tu akan dimasukkan dalam kelas-kelas special case. Bila dah masuk 
universiti baru nak ajar yang kau kena figure out sendiri, tidakkah  
itu sudah sedikit terlambat? Tak lambat sangat, tapi lagi elok kalau 
dari awal dah mula, betul tak?

Potensi Diri Zaman Sekolah

Satu-satunya cara yang boleh untuk aku kaitkan zaman sekolah 
dulu dengan perkara-perkara design ialah dengan menjadi Ketua 
Keceriaan Kelas. Itu pun kebanyakkan idea tidak datang daripada 
aku sendiri. Terus terang aku katakan, dari zaman sekolah dulu 
pun, aku bukanlah jenis budak yang pandai dalam kelas mahupun 
budak yang gila-gila atau kreatif. Aku cuma pelajar yang biasa-
biasa sahaja. Kau nak tengok yang hebat-hebat dalam famili aku, 
tengok adik-adik di bawah aku atau cousin-cousin aku. Mereka lagi 
hebat. Aku ni sempoi je orangnya.
	 Sebagaimana kata-kata lecturer yang aku sebutkan pada 
awal bab ni tadi bahawa creativity can be learn--dan betul kau nak 
jadi kreatif ? Senang. Kau buat perkara yang kreatif dari sekarang. 
Setiap hari buat sesuatu. Aku ada kenal beberapa designer yang 
mendapat ‘degree’ mereka dari Google sahaja. Sepanjang tempoh 
di universiti mereka menyambung pelajaran dalam bidang yang 
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mereka langsung tak minat dan dalam masa yang sama mereka 
gunakan Google dengan hebatnya! Sekarang, ada sesetengan 
mereka yang sudah jauh lebih berjaya dari aku yang bersijilkan 
design ini sendiri.
	 Kalau aku nak puji diri sendiri kata semua design-
design aku adalah hebat-hebat belaka, itu spesis aku yang terlebih 
mengangkat bakul sendiri. Sepanjang tempoh empat tahun ni, aku 
tak pernah dapat pun 100% pujian yang mengatakan hasil kerja aku 
adalah hebat atau cool atau that’s nice. Bukan tak pernah dapat, 
pernah. Tapi tak pernah sepanjang masa. Design is a subjective 
matter. Sama macam musik, lain orang lain citarasa mereka. 
Samalah juga dengan design. Kalau kau tengok semua designer 
yang kau kenal, masing-masing ada style masing-masing. Jadi 
berbalik kepada persoalan pokok tadi, adakah creative trait ini 
sudah ada dalam darah aku selama ini? Itu, aku tak boleh berikan 
jawapan dari segi scientific sebab aku tak tahu pun macamana 
untuk membuktikan dari genetik, biologi dan sebagainya. Saintis 
mungkin tahu caranya, tapi setakat yang aku tahu hari ini, aku tak 
ada lagi kawan-kawan saintis. Tapi kalau dari segi pandangan dan 
interpretasi mata kasar aku, bolehlah aku katakan yang sebenarnya 
unsur-unsur kreativiti itu memang sudah berada dalam genetik 
famili besar aku. Aku yang pertama pecahkan tempurung dan 
menunjukkan jalan. Sekarang, bila orang dah nampak apa yang 
aku boleh buat, orang mula ikut jejak langkah aku. Ini, kalau aku 
ceritakan kreatif dari segi apa yang aku buatlah. Grafik, fotografi 
dan sewaktu dengannya.
	 Ada juga kreatif dari satu sudut lain, contohnya aku 
suka buat benda sendiri. Repair sendiri paip bocor, pasang langsir, 
drill dinding, atau pasang perabot Ikea sendiri. Ada setengah orang 
prefer panggil orang buatkan.Tapi, ni mungkin tak berapa nak ada 
kaitan sangat dengan kreativiti kot.
	

	 Jadi, kreatif ikut genetik ni cuma interpretasi mata aku. 
Tak cukup kuat untuk jadikan hujah tapi cukup sekadar cerita-
cerita kedai kopi sahaja. Jadi, in the blood-kah? Scientifically, not 
proven. Yet. Mata-kasar-cally, yes!
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Bagi seorang fulltime designer seperti aku, kesalahan adalah satu 
perkara yang wajib untuk aku elakkan. Yes, mistakes do happen 
once in a while. But when you are already long enough in the 
industry, you will know that mistakes is something that should not 
exist in your Graphic Design dictionary anymore.
	 Bagi aku, zaman Foundation, Tahun Pertama, Kedua, 
Terakhir adalah zaman untuk kau buat salah sebanyak-banyaknya. 
Sebab dari situ, kau akan belajar banyak. Silap bagi aku, aku tak 
buat salah sebanyak mungkin ketika itu, setakat berani untuk ambil 
langkah selamat sahaja. Main dengan warna selamat, copywriting 
buat yang cukup-cukup makan saja atau tak perlulah idea-idea 
yang konon nak takluk dunia ni. Cukuplah dengan menjadi jaguh 
kampung sahaja.
	 Itu dulu, zaman-zaman yang mana aku tak reti untuk 
ambil risiko sangat. Nasihat aku untuk kau budak baru, kalau 
kau sama seperti yang aku perincikan di atas, berhentilah. 
Berhentisekarang, tarik nafas dalam-dalam dan fikir balik, setakat 
yang kau sudah pergi sekarang ini, berapa banyak sebenarnya 
yang kau sudah dapat? Cuba kau fikir balik, apa yang kau nak capai 
untuk diri kau sebagai seorang designer dan manusia?
	 Kalau susah untuk kau fikirkan, cuba tengok kembali 
hasil-hasil kerja yang sudah kau hasilkan setakat ini, adakah kau 
sudah berpuas hati? Atau masih ada sekelumit perasaan jauh dalam 
sudut hati kau yang merasakan masih ada sesuatu yang kurang. 
Kalau ada, maknanya kau dah sedar. Bila dah sedar tu, terus 
bukakan lagi seluasnya mata dan hati kau dan berpijak di bumi 
nyata. Sedarlah yang kau perlu untuk tidak semata-mata ambil 
jalan selamat dan perlu untuk ambil jalan yang kalau tidak banyak, 
sekurang-kurangnya sedikit berisiko.
Lagipun, apalah yang paling teruk boleh jadi kalau kau ambil sedikit 
risiko dan tersilap langkah? Paling teruk pun, mungkin subjek tu 

Kesalahan Yang 
Wajib
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kau akan gagal dan kena repeat.  Itu sahaja. Walaupun faktanya, 
gagal dan repeat bakal bawa kepada perkara-perkara lain yang 
lebih dahsyat (kata orang, ripple effect), tapi itu topik perbincangan 
lain. Anggap sahajalah buat masa ini yang gagal dan repeat adalah 
jenayah paling ringan sebagai seorang pelajar dan tidak membawa 
apa-apa kesan besar.
	 Kau nak buat salah zaman dah masuk industri ni nanti? 
Toksahlah dik. Buat menyesal, sakit hati saja nanti. Dalam industri 
ni nanti adalah masa yang paling wajib untuk kau elakkan segala 
kesalahan yang akhirnya cuma membawa kepada kemudhoratan. 
Believe me!
	 Tipulah pula kalau aku kata, dah masuk industri ni 
tak pernah buat. Sebab, perkara ‘tersalah’ ni memang ada. Dah 
5 orang semak, masuk sahaja orang yang keenam untuk semak, 
dia boleh jumpa 10 macam kesalahan. Itu kalau jumpalah. Mahu 
dah siap cetak, dah nak segregate (gitu, segregate katanya) dekat 
VIP, tetamu, tiba-tiba adik saudara kau yang baru masuk universiti 
tersedar yang kau tertinggal info paling penting, seperti lokasi 
majlis.
	 Ya, kesalahan seperti itulah yang aku maksudkan. Ya, 
kesalahan itu jugalah yang aku pernah buat. Ceritanya, dulu sekitar 
2013, which is still new kalau aku berjaya publish buku ni antara 
20142016, ada-lah satu projek yang aku terlibat sama untuk satu 
majlis ni. Besar jugalah, ada kerabat, VVIP, dan lain-lain. Dua hari 
sebelum majlis, tengah nak hantar jemputan, tiba-tiba orang yang 
ke-entah-berapa-belas tengok, nampak satu mitsake. 
	 Pucat muka semua orang. PR Manager yang responsible 
hantar jemputan tu dah angkat bahu, pandang dekat aku. Aku buat 
relax walaupun dah kena ugut boleh kena tembak. Betul aku tak 
tipu, aku quote cakap big boss tu dekat aku. Dia panggil, tanya ni 
apa cerita salah ni? Lepas tu dia merapu cakap aku kena buat kerja 
aku, tak boleh nak harap dia seorang check semua benda, bla bla 
bla. Dia keluarkan phone dia, buka WhatsApp. Lepas tu tanya aku 
balik, so apa nak buat ni? Merapu lagi cakap orang protokol bising 
sambil tunjuk-tunjuk jari dekat phone apa bagai, lepas tu dia cakap 
the unthinkable; see, they are saying that your designer should 
have been shot. Aku cuba nak tengok dekat skrin phone dia, tapi dia 
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tutup. Nampak sangat menipu. Entahlah, mungkin sebab sesetengah orang 
bila dia rasa dia ada kuasa, ada bloodline tertentu dia rasa dia boleh cakap 
suka hati dia kot. Entahlah.

Kerja Designer Semata?

Kadang-kadang orang pun tak berapa nak faham dengan sengaja buat-buat 
tak faham. Walaupun designer adalah orang yang 24 jam mengadap satu-
satu design tu, tak semestinya designer juga yang kena pastikan tak ada salah 
dah dalam design tu. Bukan nak kata sebagai seorang designer, kau boleh 
lepas tangan, tak! Peribadunya, etika aku sebagai seorang designer, aku 
akan cuba semak beberapa kali untuk pastikan tak ada kesalahan langsung. 
Cuma kadang-kadang (dan selalunya) memang akan perlukan orang kedua, 
ketiga, keempat mahupun ke dua puluh sekali pun (kalau perlu) untuk 
pastikan semuanya dalam keadaan sempurna sifat dia.
	 Kalau kau buat kek contohnya, selalu tak minta orang lain untuk 
test rasa? Cukup tak perisa oren, terlebih sangat ke masam? Cukup tak gula 
atau boleh buat orang kencing manis ke? Samalah juga macam designer! 
Dah asyik test cubit rasa kek tu dari awal, memang buat sampai lidah dah lali 
dan tak rasa pun ada benda yang kuranglah, betul tak?
	 Aku bukannya nak backup designer totally, cuma ada sesetengah 
perkara perlukan proof read dari orang yang tak pernah tengok langsung 
bahan design tu. Fresh pair of eyes. Percayalah kalau ada seorang dalam 
team kau yang kerjadia sebagai proof master, kau memang akan jimat 

Teluk Danga, JB
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banyak masa. Kepada designer pula, kalau bahan dah siap nak 
pergi print, tapi kau lupa nak create outline―dah berapa tahun jadi 
designer ni?
	 Jadi, apa kaitannya masa dekat universiti ni kena buat 
mitsake sebanyak-banyaknya? Dah tu macamana nak tahu dah buat 
mitsake kalau apa jenis mitsake yang ada pun, kau tak tahu?
	 Banyak pula soalan kau, kan. Maksud aku dengan buat 
kesalahan zaman universiti ni bukannya dengan kau sengaja buat 
benda betul jadi salah. Bukannya maksud aku kau sengaja nak 
spelling mitsake kan satu perkataan. Bukannya maksud aku kalau 
lecturer fotografi kau suruh buat kemas-kemas, kau sengaja buat 
senget-senget sengaja nak minta kena baling kasut. Bukan itu yang 
aku maksudkan.
	 Maksud aku dengan ‘buat salah’ ini luas 
perbincangannya. Tapi yang aku nak tonjolkan untuk kau ialah 
dengan cara kau buat sesuatu tapi bukan semata-mata ambil 
langkah selamat sahaja. Ambillah risiko sekali-sekala. Kau rasa kau 
ada idea yang konon-konon gempak sikit, cuba buat! Kalau setakat 
ulang benda sama yang semua orang buat, orang takkan pandang 
dan paling penting, orang takkan ingat. Risiko memang tinggi, tapi 
itulah realiti dunia design. Mesti ada risiko dengan setiap apa yang 
kau akan buat nanti. Idea yang kau hasilkan untuk klien sentiasa 
berisiko untuk kena tolak. Itu realiti. Kau takkan tahu samaada idea 
kau akan diterima sampailah klien approve dan sampailah idea kau 
tu direalisasikan. Tapi bila sekalisekala kau keluar dari kepompong 
buat benda lain, the feeling is undescribable. Feeling tu datang 
kalau risiko yang kau ambil tu menjadilah.
	 Aku ingat lagi masa aku dalam trimester terakhir tahun 
akhir. Masa tu, sepenuh perhatian aku tertumpu dekat Final Year 
Project (FYP). Kalau ikut betul-betul jadual yang fakultisediakan 
dari awal tahun pertama dulu, memang waktu tahun akhir ni takkan 
ada subjek lain yang akan ganggu jadual kelas kau. 100% memang 
khas untuk kelas FYP semata-mata. Jadi, apa berlaku dalam 
kelas FYP ni? Bagi budak-budak major Advertising Design (dulu 
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dia panggil Media Innovation), projek FYP aku ialah untuk hasilkan satu full advertising 
campaign produk yang aku pilih. Boleh jadi apa-apa sahaja produk tapi syaratnya produk 
yang dah memang wujud dekat luar sana. Boleh jadi 99 Speedmart, Pulau Sipadan, Mama’s 
Kitchen atau mungkin kempen PSA (Public Service Announcement) macam Autisme, 
Alzheimer dan sebagainya.
	 Ada banyak senarai-senarai bahan yang perlu disiapkan dalam satu-satu kempen 
ni, tapi yang paling kritikal ialah Major Project, sebab dalam Major Project ni kau perlu 
hasilkan campaign material yang dah siap. Macam contoh, kalau kau pilih untuk Major 
Project kau nak buat TV Commercial (TVC), kau perlu siapkan TVC tersebut sepenuhnya. 
Dari storyline, storyboard, skrip dan akhirnya shoot & edit. Basically, a full production 
dari pre, pro sampailah ke post-production. Kalau kau pilih Major Project buat website pula 
contohnya, kau kena create a working website. Maknanya, website kau dah functional. 
Segala line of code dah siap cuma tinggal nak jadikan live sahaja.
	 Dan apa yang terjadi kepada aku ialah, aku ambil risiko. Big time. Aku cuba buat 
sesuatu yang aku tak pernah buat. Paling dekat kepada buat pun ialah aku berangan nak 
buat. Bayangkan kau cuba gabungkan model 3D dengan real-life shoot. VFX sangat. Ideanya 
bagus. Masa aku awal-awal pitch dekat lecturer, semua suka. Ya, kau ingat buat FYP senang-
senang cari idea terus buat ke? Kena pitch, OK. Lecturer tu ibarat klien. Produk yang aku 
pilih tu, produk depa. Back to the point, masalah utama aku untuk siapkan projek ni ialah 
kemalasan diri aku. Boleh kata, empat tahun punya kemalasan kumpul dalam satu masa. 
Lepas dah presentation, satu-satunya perkara yang bermain dalam kepala aku bila dengar 
komen-komen lecturer ialah aku dah gagal. Panel lecturer tu semua lejen-lejen, ok!
	 “Your work is not of a Delta student. Not even an Alpha standard.”
	 Poin aku cuba nak sampaikan dalam cerita ni ialah aku ambil risiko dan orang 
suka idea tu. Cuma, aku betul-betul yakin yang aku boleh buat lagi baik kalau aku tak 
memanjakan diri aku dengan kemalasan (yang mana itu adalah satu topik khusus yang aku 
akan bincangkan dalam bab di hadapan).

Risiko Dengan Cara Yang Betul

	 Jadi, mengambil risiko (or making mistakes) adalah satu langkah yang sangat 
boleh membawa kepada keruntunan jiwa. Sebab kalau langkah yang kau ambil tu kau bawa 
ke jalan yang salah, kesannya boleh membawa kepada satu keadaan yang buatkan diri kau 
sudah tidak pasti dengan kemampuan diri. Tapi, itu pun bergantung kepada diri kau juga. 
Sekali kau sudah tersalah langkah dan jatuh, jalan seterusnya yang perlu kau bagi keutamaan 
ialah respon kau. Lain pula ceritanya, kalau risiko yang kau ambil tadi kau bawa kepada 

jalan yang betul, outcome di penghujungnya nanti adalah satu perkara yang sangat 
memuaskan hati. Tapi untuk sampai ke sana, jalannya memang tak akan mudah.
Kalau kau tanya aku, apa perkara yang paling penting untuk kau beri keutamaan 
lepas kau dah berkeputusan untuk mengambil risiko, jawapan aku mudah. Kau 
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kena istiqomah, tak kira apa yang berlaku, jangan mudah putus asa dan paling penting, kau kena lawan 
penyakit malas yang datang ikut suka hati kepala dia. Mungkin harini kau boleh kata yang kau tak ada 
sifat malas ni, sebab sekarang kau tengah berkobar-kobar nak mulakan apa yang kau impikan. Tapi, bila 
tiba satu hari nanti, kau ditimpa pelbagai masalah seperti hal-hal peribadi atau masalah kewangan untuk 
menampung projek mega kau, masa tu, baru kau akan rasa betapa buruknya penyakit kemalasan tu. Dah 
tentu masa tengah bermalasmalasan tu nanti, kau takkan sedar atau rasa keburukan dia. Biladah tengah 
malas, kau duduk lepak-lepak dekat Mamak atau mana-mana kafe hipster dekat Damansara, masa tu 
memang rasa syok habis. Macam orang kaya Malaya dibuatnya. Tapi, kesan lepas tu nanti, barulah 
kau terasa betapa ruginya kau dan masa tu fikiran kau akan mempermainkan kau cakap, kalaulah masa 
tengah malas-malas haritu, kau habiskan masa buat kerja yang dah memang dalam tight deadline tu.	
Aku rasa aku dah terpesong jauh dengan topik asal chapter ini, jadi mari aku kaitkan semula antara 
mengambil risiko dengan membuat kesalahan. Secara peribadinya untuk aku, membuat kesalahan itu 
walaupun merupakan satu perkara yang sangat menyakitkan hati, tapi dalam masa yang sama adalah 
merupakan satu learning process. Kalau kau lihat mana-mana orang yang sudah berjaya dalam dunia 
atau baca buku biografi mereka, salah satu perkara yang mereka mungkin akan ketengahkan adalah 
learn from your mistakes. Kalau kau ambil pula contoh dalam zaman kita sekarang dan lihat berapa 
ramai startup yang berjaya harini, tengok juga kepada hakikat yang sudah beberapa kali mereka gagal 
sebelum mereka mengecapi kejayaan. Betul? Mungkin tak semua, tapi kalau ada di luar sana, belajar 
dari mereka sebab tak semua orang ada luck yang cuma cuba sekali dah berjaya.
	 Jadi, kalau satu hari nanti kau tergolong dalam golongan yang buat kesilapan profesional, 
jangan senang sangat putus asa. Jangan mudah mengalah, jangan cepat taking it personal akan apa 
yang klien atau  bos kata terhadap kau. Jadikan kata-kata kritikan pedas mereka itu sebagai satu sumber 
galakkan untuk push you further. Lagipun, selagi mana kau bekerja sebagai seorang designer yang 
ambil berat tentang tanggungjawap, mereka akan faham juga. Eventually. Kalau mereka profesional, 
dengan melihat kau sentiasa untuk buktikan semula diri, sepatutnya dah cukup untuk mereka nampak 
yang kau dah letakkan diri kau pada satu level yang baru.

	

	 Sebelum aku terlupa―
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	 Untuk klien yang ugut nak tembak aku 
tadi, ringkas boleh aku kata bahawa mereka semua tu 
dikaburi dengan emosi yang tak stabil. Di penghujung 
hari, mereka tahu yang mereka tak akan jumpa 
designer lain yang sededikasi diri aku. Malangnya, 
mereka tak nampak itu semua. Jadi, move on. Jangan 
stuck lama-lama.

Nota kaki. Jangan risau, bab lima ni tak ada technical printing problem 
atau sewaktu dengannya. Aku memang sengaja buat macam ni sebab 
konon-kononnya kenalah dengan topik bab ni. Ikutkan, aku tak plan pun. 
Tapi tiba-tiba publisher minta aku adjust sizing, alang-alang dah jadi 
macam ni, aku biarkan saja.
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Aku masih ingat lagi dalam kelas pertama subjek major waktu aku 
mula melakar jejak degree aku. Ya ini cerita lengkap dari chapter 3 
tadi. Macam biasa, mesti ada sessi taa’ruf antara lecturer dan juga 
bakal-bakal manusia kreatif yang satu hari nanti akan merubah 
dunia, dan ada satu tambahan soalan yang lecturer minta kami 
jawap masa tu. Soalan yang sekali dengar macam biasa, tapi bila 
tiba giliran kau untuk jawap, terus hilang punca, blank! Mungkin 
soalan ini juga aku boleh gunakan dalam sesi interview dengan kau 
yang nak minta kerja atau tempat internship dengan aku nanti.
	 So, stated your name, where you come from, your siblings, 
a little bit about yourself or whatever and stated why do you want to be 
in Advertising? And what do you want to achieve?
	 Ah, sudah! Apa aku nak jawap ni. Kau pun baca tadi 
yang kemasukan aku ke MMU bukanlah atas kesedaran diri 
sendiri. Orang suapkan, aku rasa sedap. Jadi aku cuba. Walaupun 
lepas Foundation Year aku mula tertarik dengan apa yang aku 
buat dan dalam hati aku kata, this is it, tapi hakikatnya bila orang 
tanya aku soalan berat penuh ilmiah seperti ini, aku masih tidak 
ada jawapannya! Ya, aku tahu aku dalam kelas Advertising Design 
sebab aku suka, tapi takkan aku nak bagi jawapan ‘sebab suka’ 
pula. Nanti mesti dia akan tanya balik, kenapa suka? Lepas tu aku 
nak jawap apa? ‘Alaaa... sebab sukalah’. Jawapan sama, intonasi 
lain? Jadi jawapan yang aku beri? Sebab aku nak UBAH industri.
	 Gila kau nak ubah industri? Baru kelas pertama terus 
nak ubah industri, kan. Aku pun tak berapa pasti kenapa ketika itu 

Matlamat Sebuah 
Kehidupan
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aku merasakan yang industri perlu perubahan. Setahun sebelum, 
aku masih lagi aku yang tak pasti adakah MMU pilihan yang tepat 
dan sekarang tiba-tiba aku nak ubah dunia/industri pula?
	 Tak habis di situ, lecturer memberikan respon dengan 
soalan susulan untuk aku terangkan lebih lanjut apa yang aku 
maksudkan dengan ‘UBAH‘ ni.
	 Aku menjadi diri aku yang sebenar, sudah tentulah 
aku tak boleh nak berikan respon yang lebih sekadar dari respon, 
‘alaaa, nak ubah industri’. Macamlah dengan aku berikan jawapan 
yang sama cuma dengan intonasi yang berbeza akan buatkan orang 
lebih faham akan apa maksud aku dengan ‘ubah‘ tu, ya tak?
	 Tapi secara seriusnya, memang betul aku nak mengubah 
dunia menjadi lebih baik. Mungkin pada masa umur aku ketika itu 
baru sahaja mencapai usia 18 tahun, dengan fikiran pun belum 
matang lagi, aku tak nampak sangat the bigger picture, jadi aku pun 
tak boleh nak jawap apakah maksud di sebalik jawapan aku untuk 
merubah dunia. Sekarang, tujuh tahun kemudian, things are getting 
clearer. Air yang keroh semakin jernih. Mungkin, merubah dunia 
secara harfiahnya adalah mustahil, tapi idea di sebalik ‘ubah’ itu 
masih lagi terpahat dalam misi dan visi aku sebagai seorang graphic 
designer. Boleh jadi, aku mahu ubah perspektif diri sendiri dahulu, 
kemudian kepada kenalan sekeliling dan kemudian baru boleh fikir 
untuk keluar dari bulatan sedia ada. Lepas tu boleh mula dengan 
komuniti persekitaran pula, sebagai contoh. Akhirnya ke daerah, 
negeri, negara dan seterusnya dunia pula. Konsep tarbiah, bro!
	 Sekarang, bila aku dah betul-betul keluar dari 
kepompong, mata akan jadi lebih besar untuk melihat bahawa 
dunia ni luas. Itu dan dengan teknologi yang kita ada sekarang, juga 
memainkan peranan yang besar bahawa, endless possibilities itu 
adalah satu hakikat.Ya, dalam situasi dunia berteknologi sekarang, 
apa sahaja perkara punyai kebarangkalian untuk ia menjadi realiti. 
Aku pinjam tagline dari Adidas, ‘Impossible is Nothing’ kalau kau, 
dan aku pinjam pula dari Nike, ‘Just Do It.’ Nampak permainannya 
di situ?
	 Pada usia yang sudah menjangkau penghujung 20-an 
(bukan aku, tapi kau), secara automatik fikiran kau akan lebih 
matang untuk berfikir secara mendalam. Tapi kena bergantung 
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juga kepada sejauh mana pendedahan kauterhadap dunia. Mungkin 
sesetengah orang dah boleh ‘nampak’ dengan usia jauh lebih 
awal, ada pula yang lebih lambat. Aku tidak berapa pasti bila mata 
aku mula untuk ‘melihat’, tapi boleh aku katakan pada usia aku 
sekarang, limitasi itu cuma merupakan satu halangan yang dengan 
mudah aku boleh dapatkan penyelesaian bila diberikan konsentrasi 
yang adil (apalah aku merapu ayat last ni).
	 Kalau satu masa dahulu aku dengan secara membuta 
sahaja kata yang aku nak ‘ubah dunia’, sekarang, dalam konteks 
yang sama untuk ubah dunia juga, aku datang dengan memberikan 
jawapan yang lebih berstrukturkan strategi untuk ‘mengubah dunia 
dengan cara sekian, sekian dan sekian’.
	 Ikutkan, secara poinnya, ada banyak lagi pecahanpecahan 
misi dan visi yang duduk di bawah misi ‘merubah dunia’ ni. Ya, 
banyak perkara yang kalau boleh aku nak capai sebagai seorang 
graphic designer dan sebahagian perkara-perkara ini aku selarikan 
juga dengan kehidupan aku sebagai seorang anak, abang, suami 
dan terutama sekali, sebagai seorang Muslim. Sejauh mana aku nak 
misi dan visi graphic designer aku pergi, tidaklah sejauh yang aku 
mahukan sebagai seorang yang beragama Islam.
	 Apakah dia perkara-perkara itu? Itu cerita peribadi, tapi 
cuba kau sendiri tanya diri, apa misi kehidupan kau?

Kepincangan Dalam Industri

Amboi, statement. Tak, bukan ada kepincangan pun. Sekadar 
kekosongan yang masih belum terisisepenuhnya. Apakah dia 
kekosongan tersebut? Kau bincangkan dalam bulatan kau sendiri.
	 Sebagaimana jawapan yang aku berikan seribu tahun 
yang lalu ketika dalam kelas degree pertama aku, aku katakan yang 
aku nak ubah industri. Perubahan sebagaimana yang aku mahu 
bawa sebenarnya? Apakah persoalan-persoalan yang bermain 
dalam fikiran aku pada ketika itu? Terus-terang aku katakan, 
aku tak ingat. Not entirely. Darah aku ketika itu muda. Idea yang 
masih ada dalam pemikiran pada ketika itu juga sangat mentah. 
Aku mungkin tidak berapa ingat apa yang terbuku dalam siratan 
akal fikiran aku dulu, tapi satu perkara yang aku masih pasti kekal 
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sehingga ke saat ini ialah aku suka untuk fikirkan cara yang lain 
dari kebiasaan orang. Think outside the box as they usually say it. 
But, guess what? Never happen.
	 Taklah. Benda tak pernah jadi kalau perkara tu 
benchmarknya aku letakkan kepada persepsi manusia. Sebab apa 
kau rasa tak pernah pun menjadi kayu ukuran kepada kejayaan aku. 
Kejayaan aku tercapai atau tidak adalah bergantung sepenuhnya 
kepada apa benchmark yang aku sendiri letakkan. Jadi, kau tidak 
akan tahu aku sudah berjaya atau tidak, sebab kejayaan untuk aku 
adalah dalam kepala otak aku sahaja. Power tak?
	 But, feel free to judge. Itukan sifat semulajadi kau. Ops.
	 Ok, berbalik kepada cerita awal aku tadi. Aku sentiasa 
cuba untuk buat apa yang orang lain tak buat. Ya, betul. Itu adalah 
apa yang masih kekal dalam cara fikir aku sekarang. Sampai 
sekarang, aku masih lagi cuba untukbuat apa yang orang lain 
tak buat. Kalau kau lihat dalam perspektif lain pula, I don’t give 
a damn about what people thinks adalah cara pandang sisi lain. 
Kasar sikit bunyi dia, tapi mudah untuk kau faham, kan? Jadi itulah 
secara ringkas tafsiran kepada pemikiran aku yang bermula dalam 
seribu tahun lepas. Jawapan aku bahawa aku mahu merubah dunia, 
sebahagiannya adalah mafhum kepada jawapan bahawa I want to 
give something different.
	 And people will always judge because it’s in our nature. 
Bila kau kata kau mahu buat sesuatu yang lain daripada yang lain, 
orang akan kata, ‘apa yang lainnya tu?’ But we kept our cool and 
kept doing our thing. Bila dah hasilkan sesuatu yang lain daripada 
yang lain nanti, orang akan kata, ‘tak lakulah produk kau ni. Lain 
sangat dari yang lain’. Pulak dah! Orang tak suka benda-benda baru, 
kononnya. And we still kept our cool and kept doing our thing. 
Bertahun-tahun berlalu, aku mula sedar bahawa untuk bawa satu-
satu perkara yang lain daripada yang lain bukan perkara mudah. 
Lagi-lagi dah zaman alaf baru ni, lagilah susah. Semua perkara 
bergerak cepat. Tengok handphone Samsung, aku rasa S3 yang 
dah advance gila tu pun macam baru lagi keluar, tapi sekarang dah 
S-keberapa-entah.
	 Jadi, kalau kau nak keluarkan perkara baru yang lain 
dari yang lain, kau kena cepat. Kalau boleh harini kau dah terfikir 
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idea tu, esok kena lancar dah. Sebab kalau lambat sikit saja, minggu 
depan silap-silap Samsung dah ambil idea kau. Aku, bukanlah 
seorang yang fast thinker. Aku tak ada keupayaan sebegitu. Lambat 
kepala aku ni beroperasi sebenarnya. Orang push aku sikit, aku 
ambil jalan mudah, quit. Sangatlah tidak profesional,kan? Tapi, 
kalau push aku buat aku macam profesional, tak apalah juga. Ini 
tidak, push aku tapi buat aku macam budak tadika yang konon 
macam baru nak berjinak-jinak dengan design. Aku lempang kang! 
	 Jadi sekarang bagaimana?
	 Aku masih aku yang dulu. Masih mahu buat perkara 
yang lain dari yang lain. Cuma, aku tidak perlu try to hard. Perah 
otak sampai berjaga malam tiga empat hari sematamata nak hasilkan 
perkara yang totally lain dari yang lain, toksahlah dik. Bikin sakit 
pinggang saja. Tapi aku tak kata JANGAN buat langsung. Aku buat 
je perkara yang lain dari yang lain, cuma aku buat perkara yang aku 
sendiri nak buat. Bukannya aku buat benda yang orang suruh aku 
buat. Tapi, kalau orang judge, apa tindakan kau adalah persoalan 
yang kau sendiri perlu jawap dan tetapkan dalam hati kau, cara 
yang bagaimana yang kau mahu guna untuk tempuhinya.
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Mencari Ramli Matlamat

Kau kurang pasti apa matlamat kau? Jangan risau, kau tidak 
keseorangan. Kali pertama aku bekerja sebagai seorang graphic 
designer, aku juga tidak ada matlamat kehidupan yang jelas. Aku 
cuma go with the flow. Makan gaji. Kerja, kerja, kerja, hujung 
bulan masuk gaji. Jadi, kerja pertama aku, apa yang terpendam 
dalam jiwa dan raga aku ialah aku mahukan duit. Rasa macam 
duit adalah segala-galanya. Masuk gaji, terus belanja sakan. Beli 
benda yang dulu tak boleh nak beli sendiri. Tapi tahulah ini, kalau 
duit adalah matlamat utama kau, sampai bila-bila pun kau tak akan 
pernah rasa matlamat itu sudah tercapai, sebab terus-terang aku 
katakan, duit tak akan pernah rasa cukup.
	 Matlamat sebenar yang aku mahu capai, aku cuma 
sedar selepas aku meninggalkan kerja ketiga aku, selepas aku 
berkahwin dan beberapa bulan selepas berkahwin, aku menjelajah 
ke satu negara luar dari Malaysia. Jauh betul aku kena pergi untuk 
dapatkan matlamat diri sendiri dengan jelas, kan?
	 Bukan begitu. Bila aku mula bekerja di tempat ketiga 
sepanjang kerjaya aku, aku mula buat draf kasar matlamat 
kehidupan. Selepas berkahwin dan berhenti, draf tu dah beberapa 
kali mengalami proses pengolahan dan selepas aku menjelajah 
ke luar negara, draf itusudah menjadi draf yang terakhir. Atau 
sekurangkurangnya menjadi asas serta guideline yang lengkap 
untuk matlamat kehidupan aku.
	 FYI. Draf ni cuma draf dalam kepala sahaja, tak ada hard 
copy. Sebenarnya, salah satu cara untuk kau tahu apa yang kau 
mahu, kau perlu keluar dari kepompong diri kau dahulu. Salah satu 
cara yang paling mudah ialah dengan cara kau travel satu dunia. 
Easier said than done, aku tahu. Tapi bila satu hari nanti kau dapat 
peluang untuk menjelajah tak kira ke mana sekalipun, jangan cuma 
letakkan matlamat yang kau ke London sematamata untuk enjoy 
dan shopping dan enjoy semata-mata. Cuba juga untuk letakkan 
matlamat yang kau mahu lihat dunia and what it offers. Bukan offer 
discount up to 70%-lah gila!
	 Sebaik sahaja aku pulang dari negara tersebut, aku 
terasa seperti kekurangan sesuatu. Dan dari kekurangan itulah aku 
cuba untuk letakkan segala matlamat-matlamat yang aku mahu 
capai sebagai seorang graphic designer dan juga manusia.
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	 Apa matlamatnya? Apa yang kau sudah baca dari awal 
tadi juga. Cuma kali ini, aku sudah keluar dari kepompong dan 
aku sudah sedikit nampak apa kekurangan yang ada dalam dunia 
kepompong aku. Kau nak cari matlamat? Jalan tengok dunia.
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Satu rahsia yang akan aku kongsikan dengan kau ialah kerja 
pertama yang aku lakukan dalam industri adalah juga merupakan 
kerja pertama aku sebagai seorang manusia. Kerja takrifannya 
di sini ialah kerja yang aku buat dengan pulangan gaji bulanan. 
Nampak tak betapa manusia manjanya aku?
	 Tahunnya 2009. Tahun terakhir aku di MMU. Trimester 
pertama adalah internship. Ya, internship itulah kerja pertama aku. 
Mungkin kau akan cakap, alah internship bukan kerja, bro! Tapi 
kalau ikut takrifan aku dekat atas tadi, kerja dengan pulangan gaji 
bulanan. Internship aku dapat gaji bulanan (elaun saja sebenarnya), 
jadi aku kira sebagai kerja jugalah.
	 Ok, cukup.
	 Daripada internship itu hujungnya menjangkau kepada 
satu kerja tetap lebih kurang dalam tempoh setahun kemudian. 
Cumanya...Aku pun tak berapa pasti bagaimana hendak aku 
letakkan dalam kata-kata sebaik mungkin.
	 Beginilah. Tempat internship (aku namakan sebagai 
Studio K) aku tu aku tak bersendirian tetapi bersama 3 rakan kelas 
yang lain, pada awalnya. Kurang selepas sebulan, salah seorang 
tarik diri. Alasan dia sebab nak cari tempat yang lagi dekat dengan 
rumah. Jadi tinggallah aku dan dua lagi berinternship  dekat Studi 
K dalam lebih kurang tiga bulan seterusnya. Cuma bezanya di sini, 
mereka tidak terjebak jauh sepertimana terjebaknya aku. Mereka 
jauh lebih awal ‘terbuka mata’. Mungkin juga kerana itu kerja 
pertama aku, jadi aku terlajak excited. Mungkinlah.

Budak Pejabat
Kali Pertama
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	 Dipendekkan cerita, trimester terakhir dalam tahun 
terakhir aku dekat universiti, sedang aku dalam proses menyiapkan 
FYP, Studio K tempat internship aku dulu, tawarkan aku kerja tetap 
bila aku selesai FYP nanti melalui Skype. Mungkin juga kerana 
perasaan terlajak excited aku tadi, maka dengan bangganya aku 
berkata Ya tanpa berfikir panjang. Tapi bukanlah kerana terlajak 
excited semata-mata.
	 Ini satu perangai aku yang aku sedar selepas aku 
berkahwin. Sebenarnya, mungkin aku dah tahu lama sebelum 
berkahwin lagi tapi bila orang yang rapat dengan kau tegur 
setempek dekat muka kau, lagilah terasa dan baru nak terngadah, 
ya tak? Perangai yang susah nak cakap ‘tidak’ atau paling kurang 
pun berfikir panjang dahulu sebelum saying the magic word. 
Aku akan cerita lagi detail tentang ini di bab akan datang nanti.
Jadi, blame others but yourself, perkataan ‘YA’, adalah puncanya 
ditambah juga dengan sedikit perasaan terlajak excited tadi.
	 Nak dijadikan cerita, kerja pertama aku dekat Studio 
K tidak berakhir dengan baik. Yalah, kerja berbulanbulan tapi 
tiada pulangan, kau nak buat apa? Cakap dekat diri ‘tak apa. Nanti 
adalah tu’ sepanjang masa? Gila. Beberapa minggu selepas aku 
meletakkan jawatan, baru aku dapat tahu cerita the other side of the 
story dari salah seorang rakan aku yang sama-sama menghabiskan 
sisa-sisa internship di sana. Cerita dia, hari yang mana lecturer 
datang Studio K untuk internship site visit, lecturer tu tanya kepada 
aku dan mereka berdua satu soalan yang sekarang baru buat aku 
nampak the whole picture. Both of them gave the same exact 
answer, ‘never’. Dan aku? ‘Ya. Boleh nak kerja dekat sini. Kenapa 
tidak?’ Lepas dengar cerita tu, barulah aku tersedar kenapa lecturer 
aku tanya soalan tu dekat aku dua kali untuk betul-betul dapatkan 
kepastian kepada jawapan aku. Kawan aku tadi tambah cerita lagi, 
pernah sekali ada junior tanya lecturer yang sama tu, OK tak nak 
internship dekat Studio K, jawap lecturer tu, ‘tak payahlah dik.’
	 Gila bila fikirkan yang selama ini aku beria-ria bekerja 
dekat sana, rupa-rupanya dalam masa yang sama, satu dunia 
menentang arus dia. Tapi eventually, aku tak salahkan sesiapa. 
Sebab aku sedar, yang mungkin kalau aku tak mula kerja dekat 
sana, aku tak jadi sebagaimana aku sekarang. Mungkin, buku 
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ini pun tak akan jadi realiti. Jadi, aku sematkan dalam hati yang 
perancangan Allah itu pasti. End of story.
	 Pasti ada hikmahnya.
	 Sekarang, mungkin kau tertanya-tanya apa yang buatkan 
tempat pertama kerja aku ni tidak disukai oleh hampir semua orang. 
Well, I’m not going to go into details about them, because despite 
the negativity, there are still positive in it. Jadi, aku tinggalkan itu 
untuk imaginasi kau sendiri. Cuba bayangkan, the worst job that 
you can ever have? Semua orang pernah ada. Paling tidak pun ada 
satu benda kecil yang buatkan kau menyampah seperti perangai 
officemate yang menyakitkan hati atau politik pejabat yang 
sangatlah kejam, lagi kejam dari politik Malaysia, contohnya. In 
fact, tempat kerja pertama isteri aku selepas dia pulang dari UK 
untuk sijil ACCA, adalah her worst ever job too, for now.
	 Jadi, kau boleh bayangkan sendiri apa yang terjadi antara 
aku dan Studio K. Kalau kau adalah antara mereka yang dalam 
indusri dan dunia yang sama macam aku, mungkin sikit sebanyak 
kau pernah rasa juga. Basically, the perks of being a designer in 
Malaysia juga. Dan kalau kau tak ada dalam industri dan masih 
tertanya-tanya apa cerita pasal aku dengan Studio K ni, mudah 
untuk aku bagi bayangan buat kau ialah cuba kau bayangkan mana-
mana servis yang pernah kau ambil dari manamana syarikat yang 
ada, dan servis mereka adalah antara yang terburuk yang pernah 
kau lalui. Tak kisah servis tu ada kaitan dengan industri design 
atau tidak. Boleh jadi semudah technician internet rumah sahaja! 
Kalau susah sangat, senang cerita, perangai manusia sajalah. 
Profesionally and personally.
	 Dan kepada kawan-kawan aku yang mungkin akan baca 
buku ini dan tahu kisah di sebaliknya, senyum-senyum kambing 
sajalah seorang diri ya. Ini rahsia antara kita.
	 Kesimpulannya, adakah apa yang aku dapat dengan 
kerja pertama aku, semata-mata tak ada apa-apa? Tak juga. Dari 
segi kewangan, mungkin tiada apa, tapi dari segi pengalamannya, 
tonnes is in the bag. Dari segi networkingnya juga, masih ada satu 
dua klien yang sampai sekarang aku masih keep in touch.
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Nine to Five Bukan Untuk Aku

Sehingga ke hari ini, aku boleh letakkan ada empat design studio 
dalam bahagian pengalaman di resume aku. Dua adalah tempat 
aku kerja bawah orang dan dua lagi adalah studio sendiri yang aku 
founded. Atau sekurangkurangnya front yang aku guna bila deal 
dengan klien.
	 Dari dua studio yang aku kerja dengan orang tadi, satu 
daripadanya adalah studio yang agak ketat dari segi etika masa 
kerjanya. Strictly nine to five dan ada punchcard. Ya, itulah kali 
pertama aku kerja di tempat yang gunakan sistem punchcard. 
Aku tak akan berkata apa-apa yang buruk tentang mereka, sebab 
hakikatnya hampir tiada apa perkara yang buruk. Cuma apa yang 
akan aku perkatakan, aku adalah seorang manusia yang tidak boleh 
kekal lama dalam suasana kerja pejabat nine to five. 
	 Kadang-kadang aku ada terfikir juga yang adakah 
mungkin aku ni terlalu memilih sangat dalam bekerjaya? Sebab, 
pergilah mana-mana tempat atas dunia ni pun, kebanyakkan 
syarikat mengamalkan sistem kerja yang fix. Kalau ada overtime, 
itu dah jadi perkara biasa. Jawapan yang aku dapat, separuhnya 
betul yang memang aku ni memilih dan separuh lagi adalah semata-
mata alasan untuk aku menghalalkan apa yang aku mahu. Tapi 
dalam masa yang sama, aku juga berpendapat yang punca aku tak 
boleh nine-to-five ni bermula masa aku kerja dekat Studio K dulu. 
Macam orang kata, benda awal-awal yang kau buat dan terbiasa 
akan bentuk diri kau in the future.
	 Jadi, aku salahkan kerja pertama aku dulu. Hah! Tak ada 
masa tetap. Sukahati. Kadang-kadang masuk kerja tengah malam 
sampai awal pagi. Tak ada cuti. Cuti pun bila projek baru habis dan 
tak ada projek besar masuk lagi, jadi bos bagi lepak seminggu dua 
tops. Sampai satu masa, nampak macam seronok sebab konon-
konon ikut masa sendiri. Tapi sebenarnya, aku yang ikut masa 
entah-siapa. Bila tak ada projek, baguslah. Tak perlu masuk studio 
dan sebagainya, lepak-lepak. Tapi bila dia panggil, kadang-kadang, 
masanya adalah sangat off.
	 Tengah tidur, dapat call pukul 4 Pagi.



Ce
rit

a 
Bu

da
k 

De
si

gn

Liku-Liku Kehidupan Seorang Creative Designer

Digital Reissue 57

	 Flight pergi Kelantan lepas Subuh, tapi nak kumpul dekat 
rumah klien dulu. ‘Sorry aku lupa bagitahu kau semalam’. Bila fikir 
balik sekarang, ni dah melanggar etika kerja juga ni rasanya. Haha! 
Dan yang paling dekat aku rasa kerja macam boleh dihalalkan 
ialahdengan menjadi seorang politisyen. Kan? Yalah, berdasarkan 
kepada pemerhatian aku, kalau seorang fulltime politisyen atau 
aktivis ni, kerja dia memang gila. Lagi-lagi kalau panas macam ahli 
pembangkang. Tiap-tiap minggu ada ceramah ke apa. Kan?
	 Back to the point, dari situlah aku mula terbiasa dengan 
konsep ‘bebas’ dan ‘masa sendiri’. Bila nak kerja, kerja. Tak ada 
kerja, tak payah kerja.
	 Tapi bila kau dah berkahwin, berkeluarga, ada 
tanggungjawap, ada tanggungan, kau tak boleh letakkan sangat 
dalam kepala otak kau untuk lepak sepanjang masa. Bila jadi 
freelancer, ada masanya, kau perlu disiplinkan diri untuk ‘cari 
kerja’. Sebab, kalau dulu masa kerja bawah orang, kerja yang 
datang dekat kau, tapi bila kau berada on top of the chain, kerja 
takkan datang bergolek. It’s hard living in this kind of life, honestly. 
But a hardwork that’s worth it, come what may. (Ayat aku curi dari 
baca novel je ni. Bunyi macam sedap, gempak tapi tak tahu pun 
maksud apa.)
	 Kenapa aku tak suka kerja nine to five? Sebab kerja duduk 
belakang meja berjam-jam buatkan otak aku jadi tepu. Sampai satu 
masa dulu, aku dah terlalu selesa dan bila aku ada masa untuk diri 
sendiri, aku gunakan untuk lepak semata-mata. Tak ada perkara 
produktif yang boleh menjana otak aku untuk berfikir. Lama-lama, 
otak jadi tumpul. Bila tumpul, curahan idea sebagai seorang yang 
perlu berfikiran kreatif jadi, entah apa-apa. Tapi, kalau satu hari 
nanti datang masanya aku perlu untuk kembali ber-nine to five, 
aku perlu tahu untuk letakkan prioriti di mana. Samaada kepuasan 
peribadi atau tanggungjawap. Same goes to you, brada!

Living A Life

Sebenarnya, satu-satunya perkara yang aku regret tentang tempat 
kerja pertama aku dulu bukanlah kerana dia tak bayar gaji aku 
atau dia gunakan aku macam aku kuli dia, tidak. Regret aku lebih 
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kepada alangkah bagusnya kalau masa tu, aku live a life. Buat kerja 
macam biasa tapi dalam masa yang sama, aku buat perkara yang 
menampakkan aku sebagai seorang manusia yang berfikir. Tak 
terima dan buat semua perkara bulat-bulat. Orang bagi arahan, buat 
ikut arahan. Ya, memanglah tanggungjawap sebagai employee kau 
jalankan tapi dalam masa yang sama, kena ambil kerja-kerja yang 
kau lakukan tu, jadikan sebagai satu learning process.
	 Hari ini, bila aku berfikir tentang apa yang aku belajar 
dari masa dulu, tak banyak mana. Kadang-kadang aku juga tertanya-
tanya, itu sahaja ke yang aku dapat? Sembilan bulan adalah tempoh 
yang lama dan apa yang aku ada lebih banyak grudge terhadap 
employer lama tu.
	
	 Jadi, maksudnya?
	
	 Maksud aku, dalam apa jua kerjaya yang sedang kau 
lakukan sekarang, dalam masa yang sama kau bekerja, jangan 
lupa untuk live a life. Aku terlalu tertumpu sangat kepada kerjaya 
pertama aku dulu sampaikan aku dah jadikan mereka sebagai life 
aku. Bila terjadi perkaraperkara yang menyakitkan hati seperti ini, 
tak ada perkara lain yang aku fikirkan tentang mereka cuma, grudge. 
Kerjaya itu adalah kerjaya dan kehidupan kauadalah kehidupan 
kau. Seboleh-bolehnya jangan campur adukkan dua perkara ini 
bersama. Betul, kerjaya kau yang ‘menghidupkan’ kehidupan 
kau. Kalau tak ada kerjaya macamana nak ada kehidupan, jadi dua 
perkara ini tak bolehlah dipisahkanlah.
	 Tak semestinya.
Ok, letakkan dalam situasi aku. Kerjaya aku adalah satu kerjaya 
yang merana jiwa. Bluntly saying, aku benci dengan kerjaya 
pertama aku. Kenapa? Sebab empat, lima tahun kemudian, aku 
sedar yang bos lama aku cuma mengambil kesempatan ke atas aku. 
Bayangkan, aku budak fresh grad diberikan tanggungjawap yang 
agak besar dengan cara yang membabi buta. Tak ada agreement 
apa, dia bagi aku macam tu sahaja. Kalau dia boleh buat perkara ni 
dekat sorang budak fresh grad, kenapa dia tak buat dekat seorang 
yang paling kurang dah ada setahun dua pengalaman. Then it hit 
me. Tak ada orang nak kerja dengan dia, bro! Dengan, pakai fresh 



Ce
rit

a 
Bu

da
k 

De
si

gn

Liku-Liku Kehidupan Seorang Creative Designer

Digital Reissue 59

grad ni murahlah. Disebabkan itu, kerja aku jadi life aku. Kalau 
projek dan siap, aku akan samaada lepak McD sampai 3-4 pagi 
ataupun buat kerja yang bos minta 2-6 minggu lepas tapi tergendala 
sebab ada projek besar. Dan kerja yang aku nak buat tu, bos dah tak 
hairan pun. Serius aku cakap, jangan terlalu jadikan hari-hari kau, 
offwork terutamanya, terlalu rutin sampai kau jadi ibarat hamba 
duit. Hujung bulan tunggu gaji sebab poket dah kering.
	
	 Buat sesuatu, lah. Live a life.
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Tak ada siapa yang ajar aku bahawa, creative industry ini adalah 
satu industri yang sangat-sangat kompetitif, mencabar, laju dan 
kejam. Mungkin masa zaman aku MMU dulu, lecturer ada ajar 
secara tak langsung dengan cara kutuk (bukan kritik dah) guna 
bahasa-bahasa kejam, koyak assignment depan muka, kena 
campak kasut pun ada pada masa tengah buat presentation depan 
kelas. Selain dari cara kekejaman ini, adalah juga sekali-sekala 
mereka bercerita experience masa dalam industri dulu. Masa ni 
barulah rasa yang lecturer ni pun industry player macam kau juga, 
kena hadapi kekejaman dunia.
	 Tapi, siapa sangatlah yang akan betul-betul dengar cerita 
tu dan terasa kagum atau takut, betul tak?  Sekali-sekala tu terasa 
jugalah syok kejap. Kadang-kadang buatlah ekspresi muka kagum 
terkejut ke, tapi hakikatnya selagikau tak rasa sendiri, kau tak akan 
tahu perasaan yang sebenar. Dan tak salah rasanya kalau aku kata 
yang bila dah selalu sangat kena ‘serang’ dengan lecturer, hati pun 
akan sedikit sebanyak mengeras, tapi walau sekeras mana pun 
jadinya, masih belum cukup keras lagi untuk menghadapi sepak 
terajang industri.
	 Pernah satu ketika dulu, aku baru selesai meeting 
dengan klien dan situasi yang terjadi selepas pertemuan itu aku 
gambarkan sebagai boiling point aku. Seumur hidup aku dari 
zaman aku mula-mula bertemu dengan lecturer yang ‘kejam’ 
sampailah ke saat itu, aku tak pernah lagi rasa perasaan seumpama 
yang aku rasa pada ketika itu. Telinga aku terasa panas, badan pula 
dah rasa seramseram sejuk, jantung berdegup kencang dan dalam 
hati aku nak menyumpah seranah pun tak mampu sebab dah tak 
ada perkataan yang sesuai untuk aku cemuhkan. Dalam fikiran 
aku, cuma ada ‘ah lantaklah, aku quit. Boleh pergi ***.’

.
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	 Masa tu aku tahu, that was it, man. Aku sudah berada 
pada tahap maksimum boiling point aku sendiri dan aku sedar 
yang satu hari nanti, believe it or not aku akan jumpa lagi dengan 
klien yang sebegini bahkan mungkin lebih teruk lagi. Jadi, untuk 
mengelakkan terjadinya persengketaan emosi seperti itu lagi, 
something needs to be done. Jadi kuncilah aku pintu emotional 
attachment aku terhadap perkara-perkara kerja dan campakkan 
kuncinya jauh ke tengah lautan dalam sana.
	 Buat kau pula, satu perkara yang perlu kau lakukan, 
cubalah untuk buat sebagaimana yang aku buat. Jangan sesekali 
ikat setiap perkara kerja yang kau hasilkandengan emosi. Tak kira 
betapa kau pandang tinggi dan terasa hebatnya kerja yang sudah 
kau hasilkan, tahulah bahawa pasti akan ada juga nanti, kerja-kerja 
kau itu akan dipandang remeh oleh segelintir orang.
	 Bila itu terjadi dan kau dah terlalu lekatkan kerja itu 
dengan emosi, the feeling that you feel later is not something that 
you want to remember your entire life. Pedih sebenarnya perasaan 
tu. Kau habiskan seluruh masa kau dalam seminggu, sebulan, 
mahupun setahun untuk hasilkan satu-satu kerja dan akhirnya 
orang cuma akan senangsenang reject dan kata benda yang kau 
buat tu bukan apa yang mereka mahu. Padahal, kerja yang kau buat 
tu, adalah exactly dari brief yang klien bagi 2 minggu lepas. Dan 
kau pula, selepas beberapa kali proses presentation, dah tawar hati 
dengan klien tu, kerja yang kau buat kali ni ikut SEBIJI macam apa 
yang dia minta. Sounds familiar yet, my fellow designers?
	 Sebenarnya, menjadi seorang designer bukanlah 
semudah yang disangka. Tak kisahlah kalau kau seorang designer 
biasa yang cuma tunggu arahan dari bos ataupun the brainer 
yang memikirkan segala-galanya, ceritanya nanti bakal jadi lebih 
kurang sama sahaja. Sebab, kebanyakkan designer yang aku jumpa 
(mungkin 2-3 orang sahaja sebenarnya), bila kau buat satu-satu 
design, satu perkara yang kau akan lakukan ialah kau akan terlalu 
deep in connection dengan design tu, sampaikan bila orang nak 
komen atau beri pendapat sikit, kau tak mampu nak terima, kau 
akan jadi emosi dan kau akan tolak pendapat tu mentah-mentah, it’s 
either you take it or leave it. Konsep take it or leave it ni memang 
boleh pakai on certain occasion. Tapi, kalau bab emotionally 
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attached, nasihat aku, jangan guna konsep tu. Kalau klien tu jenis 
yang lembut-lembut sifatnya, mungkin kau boleh senang-senang 
counter balik, tapi bayangkan kau berjumpa dengan seorang klien 
yang ruthless? Aku nak terang detail pun susah, sebab bagi aku 
dekat Malaysia ni, industri ni jauh lagi perjalanan dia. Tapi ringkas 
aku boleh cakap, klien hire kau, bukan bermakna klien boleh pijak-
pijak kau sebab dia bayar. Dan kau designer, sebabkan kau designer 
bukan bermakna kau 100% betul sepanjang masa. Nampak tak 
kompleksiti isu ni?

Lima Tahun Kemudian

Aku sudah hampir nak percaya bahawa istilah client from hell, 
sudah pupus dari muka dunia. Rupanya tidak. Begini, hampir lima 
tahun selepas aku bertemu dengan klien yang memecahkan boiling 
point aku, aku bertemu semula dengan kategori klien yang sama. 
Kalau kau Google, ada banyak artikel yang designer dari serata 
dunia tulis tentang istilah client from hell. Kau tak percaya kau 
Google, mesti ada bro. Sebab istilah ni memang benda biasa dalam 
dunia seorang designer. Kalau kau bukan designer dan pernah hire 
seorang designer, doa-doalah yang kau tak tergolong dalam istilah 
client for hell ni.
	 Ini bukan proses memburuk-burukkan klien. Sebab 
kalau kau letakkan diri kau sebagai klien, ada juga designer from 
hell. Tapi, aku lebih mahu bercerita tentang kenapa wujudnya 
client from hell atau designer from hell ni. Jawapannya mudah. 
Mudah semudah meletakkan dalam satu perkataan sahaja, 
professionalisme.
	 Ya, itulah apa yang aku dapat hasil daripada pengalaman 
tak seberapa aku selama lima tahun ini. Banyak hal yang 
profesinalisma ni boleh pengaruhi. Time management, work ethics 
etc. Tapi dekat sini, aku akan kaitkan satu perkara sahaja. Work 
relationship between a client and a design service provider, iaitu 
kau, the designer. Apa maksud aku dengan work relationship? 
Ok, mari aku ceritakan pengalaman aku berjumpa dengan klien 
lima tahun kemudian yang mana bila buku ini masih dalam proses 
penulisan, kejadian ini baru sahaja terjadi.
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	 Projeknya, sequeal of an event. Second year.
	
	 Tahun pertama kononnya ingat dah sedia nak take a 
loss, tiba-tiba meletup menjadi. Sampaikan ada VIP approve dan 
sebagainya. Masuk tahun kedua, mahukan sesuatu yang lebih 
bagus dari tahun pertama. Perjumpaan pertama aku dengan mereka 
was introduce by a brother’s friend. Tahun pertama dia terlibat 
sama, tapi cuma masuk dua minggu sebelum event start dan tak 
ada sebarang bayaran. Itu sahaja, dah strike one.
	 Perkara sama yang terjadi dalam perjumpaan pertama 
untuk event tahun kedua ni. Dua pilihan. Become our sponsor, 
yang mana aku akan buat kerja dengan percuma tapi dapat 
kelebihan-kelebihan lain seperti exposure (sound familiar?), 
branding placement dan sebagainya. Pilihan kedua, dapat bayaran. 
Tapi, tak ada bajet sebab nak sewa dewan sahaja dah habis setengah 
juta dan ramai artis-artis yang dijemput semuanya nak kena bayar. 
First meeting, dah strike 2.
	 Guys, kalau in the future kau jumpa klien macam ni, tak 
ada kau boleh buat dah selain, lari.
	 Tapi aku, sebagai seorang yang profesional, aku 
masih kekalkan profesionalisma aku. Bila mereka habis bercerita 
semuanya tentang produk dia, then come my turn. So, tell me your 
story, kata mereka. Kau nak jual diri dan servis kau kepada klien, 
benda paling basic, what else if not your profile and portfolios, 
right? Tahu apa perkataan yang keluar dari mulut mereka? Sorry 
we don’t like to look at portfolios. Sebab this is not real works, 
cuma assignments and whatever. Sekali lagi, aku kekalkan 
profesionalisma aku dan terangkan yang aku bukan student. 
Tapi, bangga jugalah sebab gaya aku nampak ada gaya student 
lagi (haha). Ataupun sebab kawan aku yang introduce aku dekat 
klien ni memang student lagi, jadi klien ni pun pukul rata saja 
ingat aku ni macam classmate dia kot. Jadi aku sambung cerita 
yang pengalaman dan lima tahun....ini projek yang pernah buat....
kebanyakkan teater produksi dan sebagainya. Seyakin mana hati 
kau kata bahawa cerita aku ini adalah fiksyen, percayalah bahawa 
memang ada orang atas dunia ini yang begitu. Susah nak terangkan 
kenapa dan mengapa, tapi cukuplah untuk buat kau faham bahawa, 
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perangai manusia ini pelbagai. Inilah yang aku maksudkan dengan 
work relationship. Tak kiralah kau siapa, klien mahupun designer.
	 Sebagai designer, kau kena tunjukkan respect kau 
sebagai orang yang menawarkan servis. Give a great presentation. 
Penampilan diri, profile, portfolio kau dan sebagainya.
	 Sebagai klien pula, expect the designer yang nak jumpa 
kau sebagai seorang yang profesional. Kalaulah dia seorangstudent 
sekali pun, kau tak rasa ke yang dia mesti nak impress dan nak 
jadi se-profesional yang mungkin untuk yakinkan kau bahawa dia 
boleh buat kerja. Lagipun, kau klien bukannya takat buat event 
sekolah je kan, cuma mampu hire student?
	 So, long story short, I had a second and third meeting 
with the client on the same day. Perjumpaan pertama dulu, mereka 
bagi aku assignment untuk penambahbaikan video untuk buktikan 
yang aku boleh buat kerja macam yang aku tunjuk dalam portfolio 
dan showreel. Jadi, tarikh perjumpaan kedua diset pada waktu pagi. 
That was when I get the bad news about the budget and the so call 
sweet talk. Bajet yang mereka ada untuk bayar aku cuma separuh 
dari yang aku quote dan sweet talknya, let’s build a relationship 
first, plus third year we are pushing to bring the event to London.
	 Macam kawan aku cakap, perkara yang gharar (tak 
pasti), letak tepi jangan masukkan dalam konteks untuk buat 
keputusan. At the end of the day, keputusan yang aku buat adalah 
satu keputusan yang berat tapi tepat. Aku, mewakili tiga orang 
lagi team aku, withdraw. Satu persoalan yang aku nak lontarkan 
pada kau. Tadi, klien ni cakap dia tak ada bajet untuk bayar aku 
sebab dah bayar dewan dan artis-artis jemputan. Kalau boleh nak 
minta aku sponsor lagi bagus. Tapi, kenapa tak minta sponsor dari 
artis-artis atau dewan? Aku ni bukan manusia tak perlu hidup ke 
macamana? Artis-artis ni je ke yang nak kena bayar bil, isi minyak, 
tol, GST, nak kena sara keluarga? Designer biasa macam aku, klien 
macam ni ingat tiap bulan dapat BR1M RM4000 kot, kan?
	 Oh, sebelum aku terlupa. Perjumpaan kedua waktu pagi 
tu, asalnya appointment dengan bos besar. Atas alasan dia ada 
emergency meeting, jadi aku cuma berurusan dengan orang yang 
dipertanggungjawapkan untuk mencari creative service provider. 
Kiranya, dia tu macam Head Creative Department, tapi tak boleh 
buat final decision pun. Lepas perjumpaan-tak-jadi pagi tu, aku dah 
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balik dan dalam waktu lunch hour, dapat panggilan yang bos besar 
dia dah tengok video yang aku edit dan dia nak jumpa untuk bagi 
komen. Aku tak nak cerita panjang, tapi, satu komen yang cukup 
untuk buatkan kau rasa sangat tidak dihargai sebagai seorang yang 
profesional ialah bila orang komen kerja kau dengan beri markah 
/100. Aku fahamlah kalau video yang aku buat tu tak menepati 
citarasa untuk purpose yang kau mahu gunakan, tapi bagi markah? 
Mungkinlah dalam kepala kau ingat dengan bagi markah ni, orang 
akan dapat lagi jelas apa pendapat kau dekat kerja yang dia buat, 
tapi ni bukan sekolah, budak akan excited dapat markah. Dalam 
kata lain, bila kau bagi markah dekat full-grown up ni kira macam 
kau jatuhkan maruah orang jugalah. As simple as that.

Clients From Hell

Terus-terang aku katakan yang bab ini adalah bab paling pendek 
pada awalnya. Bahkan, beberapa kali juga bila aku cuba untuk 
revised semula bab ini, terdetik dalam hati aku untuk buangkan 
sahaja dari dimasukkan ke dalam buku ini. Kenapa? Sebab aku rasa 
kena berhati-hati sikit untuk menceritakan the dark side of being a 
designer. Sekurang-kurangnya the dark side dari segi pengalaman 
peribadi aku sendiri.
	 Aku cuba untuk tidak mahu kedengaran terlalu 
apologetic atau cuba untuk meraih simpati dari kau. Dan aku juga 
berhati-hati supaya tak menampakkan dengan jelas siapa dia orang 
jahat dalam bab ini. Hakikatnya, dalam mana-mana kerjaya pun 
ada occupational hazard mereka yang tersendiri. Untuk menjadi 
seorang designer yang hebat, kesan occupational hazard kau adalah 
dengan menjadi seorang manusia yang kering hatinya.
	 Sebenarnya, apa yang aku ceritakan dalam bab ini tak 
termasuk dalam semua industri kreatif. Aku bercerita berdasarkan 
pengalaman peribadi dan rakan-rakan. Boleh jadi kau tak akan 
jumpa pun klien-klien sebegini. Untuk aku, kerjaya awal aku boleh 
kata berliku-liku laluannya. Ibarat tayar kenderaan yang tiap-tiap 
hari keluar masuk offroad. Nak tahu komen paling teruk pernah 
aku terima sepanjang tempoh karier aku? Top on the list adalah 
seperti, “orang seperti kau tak guna otak pun nak buat kerja” dan 
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“kita orang akademik, orang macam kau mana tahu apa-apa pasal 
(benda/topik dibincangkan) ni.” Kejam, tapi itu realiti aku.
	 Kadang-kadang aku jadi piss off bila berjumpa dengan 
klien-klien macam aku cerita tadi. Yalah, sebagai syarikat yang 
buat event, paling asas awal-awal bila buat bajet, hal-hal kreatif 
ni kena ada. Aku tak ada pengalaman produce event, tapi aku ada 
sikit cebisan pengalaman tengok orang buat event. Lepas tu bila 
dah tak ada bajet, boleh pula minta sponsor dari bakal kru yang 
akan membanting tulang bila event tu mula nanti. Bayangkan kau 
pergi interview kerja, syarikat tawarkankau kerja, bagi job scope 
dan sebagainya, tapi bila tiba bab gaji, syarikat cakap, dia dah tak 
ada bajet untuk bayar gaji, jadi dia minta kau kerja free. Lepas tu dia 
tambah, kau dapat makan dengan job experience, boleh masukkan 
dalam resume. Bila cari kerja lain nanti, dah ada pengalaman. Kau 
nak macam tu? Mungkin sebab dah banyak sangat syarikat RM2 
dekat Malaysia ni, itulah jadinya. Tak ada profesionalisma.
	 Perangai manusia memang macam tu. Dan aku rasa 
orang-orang macam ni bila dia rasa dia ada kuasa, ada kedudukan, 
ada bloodline tertentu, dia rasa dia boleh cakap suka hati dia. Nasihat 
yang boleh aku katakan di sini untuk kau, bila kau satu hari nanti 
terjumpa dengan klien yang macam ni, withdraw sajalah. Bukan 
untuk tolak rezeki. Tapi, daripada kau membanting tulang 24 jam 
dengan pulangan yang sangatlah sikit; sekadar nak masukkan 
dalam credentials kau yang kau pernah terlibat dengan projek 
besar, tahulah bahawa rezeki tu luas. Tak guna kau menghabiskan 
segala jiwa, raga, tenaga kau untuk sesuatu atau seseorang yang 
tak boleh nak menghargai servis yang kau berikan, sebab akhirnya 
nanti apa yang kau dapat cumalah kesakitan. Tapi, kalau kau rasa 
clients from hell cuma pada perangainya tapi pulangan dia sangat 
memuaskan dan kau rasa kau boleh layan dan terima tembakan 
bertubi-tubi mereka, by all means, proceed. Tak ada orang halang.

P/S: Pernah viral dulu artikel ‘10 Sebab Kenapa Aku Menyesal Belajar Graphic Design’. 
Artikel tu cerita detail the occupational hazard of a designer. Boleh cuba cari walaupun aku 
tak berapa setuju perkataan ‘menyesal’ dalam tajuk dia tu. Sebab aku tak pernah menyesal.
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Cuma ada dua pengajaran yang boleh aku kongsikan dengan kau 
berkenaan dengan studio kreatif pertama yang aku sama-sama 
bina bersama beberapa rakanrakan lain yang aku namakan sebagai 
‘Studio 1’. Ya, bukan nama sebenar. Tapi sebelum aku bercerita 
lebih panjang, sedikit pengenalan. Studio 1 ialah kombinasi dua 
nama daripada tiga pengasas studio ini. Bermula secara rasmi 
selepas aku berhenti dari kerja pertama aku dan meeting pertama 
kami untuk proses brainstorming ialah melalui Yahoo Messenger.
	 Ringkas tapi padat bukan? Baiklah, sekarang mari kita 
berbalik kepada dua pengajaran tadi.
	 Pengajaran pertama ialah, ‘Just Do It’. Walau apa jua 
idea yang kau rasa cukup baik untuk kau jayakan, buat saja. Jangan 
tunggu esok, jangan tunggu lusa, jangantunggu sampai bila-bila. 
Buat sahaja! Kali pertama aku terfikir untuk mempunyai studio 
sendiri ialah ketika aku masih lagi bekerja keras tanpa pulangan 
di tempat kerja pertama aku. Aku kurang pasti bila idea itu mula 
muncul tapi aku yakin salah satu situasinya adalah ketika aku 
dalam kereta sambil memandu seorang diri dan kemungkinan 
besar juga hari tu hujan dan trafik di atas jalanraya sesak. Oh, ini 
adalah situasi yang sangat ideal untuk aku mencurahkan idea. My 
perfect moment.
	 Sebagaimana terdapatnya bisikan-bisikan poyo yang 
memaksa aku untuk menulis buku ini, samalah juga ceritanya 
dengan idea untuk berstudio milik sendiri.

Studio Pertama Aku
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	 Salah satu situasi bagaimana aku berimaginasi untuk 
mengasas studio ini mungkin bermula dengan aku berangan dan 
membayangkan bagaimana bentuk dalaman serta struktur binaan 
studio ini. Paling tidak pun, pejabat Google atau Facebook menjadi 
sumber rujukan utama. Tapi jauh di sudut hati, aku mahukan 
sesuatu yang lebih eksotik seperti renovasi semula gudang lama 
atau rumah kampung. Bayangkan, studio aku terletak di Batu Kikir, 
Negeri Sembilan. Yep, kampung aku.
	 Jadi, dengan jiwa yang bersemangat dan kononnya 
rancangan yang sudah cukup rapi, aku berkongsi idea ini dengan 
seorang rakan rapat yang juga akhirnya menjadi pengasas bersama 
kepada studio ini. Balas dia, boleh gak, jom!
	 Kurang sebulan kemudian, studio tempat aku bekerja 
fulltime dapat projek dari satu syarikat produksi yangdimiliki 
oleh seorang yang namanya agak besar jugalah dalam industri 
hiburan tanahair. Banyak gosip cinta, panas terpalit dekat nama 
dia. Anyway, tugas utama tempat kerja aku dulu ketika itu ialah 
creative design. Boleh kata hampir semua yang berkenaan dengan 
A&P design dari poster, bunting, billboard hinggalah kepada buku 
program rasmi. Dan tidak lupa juga, servis fotografi. Ya, inilah dia 
breakthrough untuk Studio 1.

Tunggu Lagi Sikitlah, Bro!

Bisikan kecil dalam hati kau yang suruh kau ‘tunggu lagi 
sikit’ itulah sebenarnya penghalang serta penyakit kepada satu 
permulaan adventure yang sebenar. Kalau boleh, bila ada bisikan-
bisikan sebegitu, kau cuba buat yang opposite. Ya aku tahu bila kau 
ada idea untuk buat sesuatu, kau tak boleh buat terus sebab kau 
perlukan bajet yang tertentu untuk bermula. Tapi, itu tak bermakna 
yang kau tak boleh nak bermula. Bermula secara kecilkecilan pun 
dah cukup. Planning, sebagai contohnya. Sekurang-kurangnya, 
langkah pertama dahulu.
	 Aku tak tunggu lama untuk cuba merealisasikan 
anganangan tengahari buta aku. Langkah pertama aku, berkongsi 
idea itu dengan seseorang yang aku percaya dan selesa bekerja 
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bersama.Apa yang jadi kemudiannya, lebih kepada wait and see 
sahaja. Tapi boleh aku katakan yang agenda wait and see aku 
berada atas landasan yang betul pada ketika itu. Dalam kata lain, 
being at the right place at the right time.
	 Siapa pernah tonton filem The Social Network? Lihat 
bagaimana Mark Zuckerberg mendapat idea untuk Facebook dari 
team Winklevoss yang pada awalnya menjemput Mark untuk sama-
sama menulis kod membina Harvard Connection. Bagusnya Mark 
dia terus go for it dan bina Facebook. Winklevoss cuma menunggu 
Mark membalas emel dari mereka. Agakagaknya berapa ramai 
yang ketika itu dalam fikiran mereka terfikir untuk membina 
sesuatu yang idea kasarnya adalah seperti Facebook, sebuah laman 
web sosial tapi cuma tinggal sebagai idea tanpa melakukan apa-
apa?
	 Cuba bayangkan pula kalau seorang Ali pada tahun 
yang sama juga terfikir akan idea yang lebih kurang sama seperti 
Facebook dan go for it adakah dunia sekarang akan berbeza? 
Contoh aku ini adalah sangat idealistik, tapi tahukah juga bahawa 
zaman yang kita hidup sekarang adalah zaman yang teknologinya 
bergerak sangat laju? Kau tak tahu, kalau-kalau esok akan ada 
orang yang hasilkan satu idea yang tak jauh beza dari apa yang kau 
pernah fikirkan beberapa bulan lepas. Ini juga pernah beberapa kali 
terjadi kepada aku. Adalah paling tidak dua kali idea aku ‘tercuri’ 
oleh orang lain hanya kerana mereka berkeputusan untuk go for 
it instead of me sitting and playing the waiting game. Tapi aku 
tak menyesal pun. Sebab idea tu cuma idea kecilkecilan sahaja 
berbanding dengan the big idea yang aku ada. Jadi, apakah tindakan 
aku seterusnya? Perlukah aku untuk terus sahaja bermain-main 
dengan the waiting game? Atau just do it?

Sematkan Ilmu Di Dada

Pengajaran kedua berkait sangat rapat dengan pengajaran pertama. 
Iaitu buat perancangan sebaiknya. Sebab tanpa perancangan yang 
hampir sempurna, kebarangkalian untuk kau jatuh dan terus jatuh 
adalah sangat tinggi peratusannya.
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	 Salah satu punca yang buatkan Studio 1 kurang 
berjaya adalah kerana aku kurang memberikan penekanan untuk 
menghabiskan masa merancang strategi. Aku ingat lagi sebaik 
sahaja aku berkongsikan idea studio sendiri ini, topik diskusi kami 
yang seterusnya ialah nama studio ini nanti. Ya, sebagai seorang 
yang berlatarbelakangkan advertising, itu adalah satu langkah yang 
bagus sebenarnya. Cuma, aku terlupa bahawa untuk menghasilkan 
sesuatu branding memerlukan lebih daripada hanya sekadar nama. 
Maksud aku ialah, pada ketika itu aku cuma menghabiskan masa 
untuk memikirkan nama yang catchy dan evergreen tetapi dalam 
masa yang sama tidak memikirkan branding as a whole picture. 
	 Betul aku dan rakan-rakan lain ada juga memikirkan 
hala tuju studio kami ini. Cuma sekarang bila memikirkan 
kembali perkara yang kami bincangkan dulu, ianya tidak terlalu 
menyeluruh cuma lebih kepada go with the flow. Asal ada nama, 
buat kerja design dan fotografi, seterusnya tunggu dan lihat 
sahaja. Apa yang aku cuba untuk sampaikan dalam topik ini ialah 
pengajaran buat kau yang mungkin satu hari nanti berkeputusan 
untuk buat sebagaimana yang aku buat dulu. Bekerja untuk diri 
sendiri jauh lebih susah sebenarnya. Banyak perkara yang kau 
perlu tahu. Walaupun sekarang ni kau rasa kaudah tahu cukup 
banyak, percayalah kau tak tahu banyak mana. Persediaan adalah 
segala-galanya.
	 Kesalahan pertama dalam pengajaran kedua ini ialah 
aku tidak gunakan sepenuhnya apa yang aku belajar dalam kelas 
Advertising Design dulu. SWOT analisis dan sebagainya. Manakala 
kesalahan kedua pula ialah aku tidak buat kajian yang terperinci.
	 Ini kerana aku tak punya apa-apa latarbelakang bisnes, 
management dan seangkatannya. Jadi, tak salah bukan kalau dulu 
aku buat sedikit online research atau tanya kepada mereka yang 
ahli dalam bidang mereka. Foolish act bila perasan kau hebat boleh 
buat dan konon-konon tahu semua benda.
	 Ilmu adalah segala-galanya. Orang yang tak cukup ilmu 
sahaja yang mengaku dirinya sudah cukup hebat tahu segala-
galanya. Sebab, kalau betul kau seorang yang berilmu, ianya 
akan buatkan kau untuk bersifat zuhud. Merendah diri. Ilmu yang 
banyak mengajar seseorang itu untuk tunduk bahawa lagi banyak 
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yang kau tahu, lagi banyaklah sebenarnya yang kau tidak tahu. 
Cuba kau tengok ulama-ulama yang hebat di luar sana. Ilmu mereka 
hebat. Tapi, pernahkah kau berjumpa dengan seorang ulama yang 
menganggap dirinya sangat hebat dan perlu dipandang mulia? 
Kalau ada sekalipun, mereka itu tak tergolong dalam golongan 
ulama’lah. Lagi kau tengok mereka, lagi kau rasa mereka tidaklah 
hebat mana sebenarnya. Betul?

Hidup Diteruskan

	 Tapi, bukan semuanya negatif semata-mata dengan 
Studio 1. Kegagalan sebenarnya lagi banyak mengajar kau sesuatu. 
Macam aku cakap dalam chapter buat salah tadi. Kalau kau betul-
betul yakin dengan idea yang kau ada, mengaku kalah bukanlah 
perkataan yang patut ada dalam kamus hidup kau. Aku belajar 
banyak perkara dari perjalanan menghidupkan Studio 1. Bahkan, 
banyak juga sebenarnya memori indah aku di sini. Walaupun aku 
dan rakan-rakan tidak sampai kepada hasrat kami untuk memiliki 
fizikal studio sendiri tapi dengan adanya beberapa projek yang agak 
besar ketika itu sudah cukup untuk diletakkan sebagai pencapaian 
yang boleh dibanggakan oleh Studio 1.
	 Antara perkara yang paling banyak mengajar aku ialah, 
sebenarnya dalam dunia ini tidak ada perkara yang susah kalau kau 
betul-betul rajin untuk belajar. Betul. Masa aku mula-mula bekerja 
dulu, atau masa tahuntahun awal ketika aku masih belajar dulu, aku 
rasakan proses teknikal dalam satu-satu kerja design adalah sangat 
membebankan. Tapi, selepas kerja pertama dan Studio 1, mata aku 
terbuka luas. Ibarat segala hijab yang ada antara aku dan dunia, 
sudah terbuka. Tak ada perkara yang susah, sebab semuanya 
ada cara untuk kau pelajari. Andai perkara itu betul-betul susah 
sekalipun, kalau sifat rajin dalam diri kau sangat tinggi--bak kata 
mereka, practice make perfect and there is no subtitute for it.
	 Kenapa dulu semua perkara susah dan sekarang, 
tibatiba menjadi senang? Sebab sebenarnya, dalam dunia design 
khususnya, dunia ini adalah subjek dunia yang berbentuk subjektif. 
Dalam kata mudahnya, tak ada cara salah, tak ada cara betul. Yang 
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ada cuma, cara mudah atau cara susah. Cara kau sendiri. Kalau 
punkau sudah terbiasa dengan satu-satu cara yang spesifik, pasti 
akan ada satu hari nanti, orang akan tunjukkan kepada kau cara 
mereka yang nampaknya adalah cara yang lebih mudah.
	 Contoh. Dulu aku rasakan bahawa, lighting dalam 
fotografi atau videografi adalah satu perkara yang aku tidak reti 
langsung. Susah untuk aku kuasai. Hinggalah satu hari, seseorang 
tunjukkan kepada aku cara dia sendiri untuk dapat hasilkan yang 
sama dari seorang otai yang pernah aku lihat buat dulu. Katanya, 
semua ni ikut feel sendiri saja.
	 Terakhir sekali buat kau, walau apa jua idea yang 
sekarang ini muncul dalam fikiran kau, ‘Just Do It’ tapi dalam masa 
yang sama buat juga satu perancangan yang cukup rapi. Kalau tidak 
terperinci sepuluh tahun kehadapan pun, paling tidak kau sudah 
ada rancangan dalam jangka masa pendek. Letakkan mungkin, 6 
bulan ke setahun yang pertama dulu. Oh, jangan lupa, terus cari 
ilmu.

	 Buat saja!
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Projek studio pertama aku tidak berakhir dengan 
baik. Aku tidak mahu menggunakan perkataan 
‘gagal’ sebab secara keseluruhannya, Studio 1 
tidak gagal. Cuma, atas beberapa setback yang 
tidak dapat dielakkan, keputusan yang aku dan 
rakan-rakan seperjuangan putuskan merupakan 
keputusan yang terbaik pada ketika itu.
	 Tapi, adakah bermakna tidak berjaya 
sekali, aku terus mengaku kalah? Tidak.

Kau gagal? Jadi?
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Aku teruskan kehidupan serta perjuangan aku 
sebagai seorang graphic designer. Rakan-rakan 
aku yang bersama dalam Studio 1 melangkah jejak 
masing-masing, buat apa yang mereka yakinkan.
	 Dunia ini cukup besar untuk kau teroka 
dan setiap inci dari sudut-sudut dunia ini, sudah 
tertulis sesuatu untuk kau. Cuma untuk kau cari 
dan pegang bila dia datang.
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	 Saja nak buat kau tahu, aku tak sebut ‘idea’ sebagai ‘ai-
deeyear’. Aku lebih suka, ‘ee-dee-ya’. Saja nakal-nakal. Jadi, letak 
dalam kepala bila baca bab ni dan seterusnya, idea berbunyi ‘eedee-
ya’. (Whatever-lah kan.)
	 Bila orang tanya, mana aku dapat idea untuk buat sesuatu 
hasil kerja yang aku lakukan, aku akan jawap, dalam traffic jam.
	 Kalau kau nak tahu, dulu, banyak idea aku datang 
semasa aku terperangkap dalam kesesakan lalulintas. In fact, the 
idea of my personal apparel brand came from a long road back 
home from work in a highway called the NKVE. Masa tu baru lepas 
maghrib, hujan, jadi idea free flow begitu sahaja.
	 Suatu ketika dahulu, zaman-zaman ketika masih sekolah 
dan tahun-tahun awal universiti, aku suka untuk terperangkap 
dalam kesesakan lalulintas. Bila sudah habis beraya dan mahu 
pulang semula ke kesibukan hidup bandar dan perjalanan dua jam 
menjadi lebih lapan jam, hati aku berkata, ‘yes, jam! Alhamdulillah.’ 
Untuk aku, bergembiralah di tempat duduk belakang sebab yang 
memandu ialah abah. Sekarang, baru kau tahu betapa seksanya 
tersangkut memandu dalam trafik! Bila dah bertahun-tahun jadi 
driver, kenikmatan tersangkut dalam trafik bukanlah lagi satu 
kenikmatan. Ini, sekurang-kurangnya adalah cara aku satu masa 
dahulu. Sekarang, banyak bergantung kepada situasi dan masa. 
Kalau cuaca tak berapa panas atau sedang hujan, mungkin aku 
boleh serba-sedikit menikmati saat itu. Tapi memandangkan 

Macam VIP
—Entahlah
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sekarang cuaca di Malaysia adalah cuaca panas, bahkan ada 
kemarau di beberapa tempat, perkara pertama yang terlintas dalam 
kepala aku ialah, cepatlah sampai rumah kepala aku dah berserabut 
dah ni. Tapi kalau betul aku tidak dapat mengelakkan diri dari 
tersangkut dalam trafik, aku akan melayangkan fikiran aku tanpa 
perlu tertumpu sangat kepada keadaan trafik. Dari situ, idea juga 
akan datang mengalir macam air.
	 Cara untuk mendapatkan idea bergantung kepada diri 
masing-masing. Lain orang, lain caranya. Tapi satu perkara yang 
boleh aku pastikan, bersandarkan kepada kajian tak bertauliah aku, 
bila kau mahu mencari idea, jangan set dalam kepala, ok sekarang 
jom cari idea. Kau ambil laptop, buka Illustrator atau Photoshop 
dan dalam kepala kau terdetik, idea sila datang sekarang.
	
	 Tak akan berlaku, dik!
	
	 Ada sesetengah perkara dalam dunia ni yang tak boleh 
untuk di paksa. Bila waktu kau makan? Bila kau lapar, bukan? 
Kau boleh tak nak agak dalam berapa jam lagi kau nak lapar? 
Perasaan lapar tu cuma datang bila badan kau sudah bersedia 
sahaja. Walaupun kau dah tak makan hampir 24 jam sekalipun, tapi 
disebabkan badan kau belum bersedia untuk terima makanan, kau 
tak akan makan juga, kan? Tak tahulah kalau contoh aku ni kena 
pada tempatnya.
	 Walaubagaimana pun, itulah poin yang aku cuba nak 
sampaikan bahawa pencarian idea ni tak datang kalau kau paksa. 
Duduk menghadap skrin komputer dengan mouse di tangan 
bersedia untuk melakar the idea that’s suppose to come a few 
minutes ago, memang tak akan berlaku sama sekali. Jarang untuk 
berlaku. Kalau berlaku pun mungkin sekali-sekala bila in the mood 
atau selera makan tinggi. Tak lapar pun masih nak telan makanan.
	 Tapi, kebarangkalian untuk kerja yang kau hasilkan itu 
tak berapa nak original adalah tinggi. Boleh jadi juga repetition of 
design, macam kerja bulan lepas. Macam makan tadi. Selera tengah 
membuak-buak, dah kenyang tapi masih rasa nak telan makanan, 
apa kesannya dekat badan kau? Kalau aku terlebih makan, ada satu 
bahagian dekat belakang badan aku akan rasa sakit-sakit. Rasa dia 
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macam padat sangat badan dengan makanan sampai tak ada ruang 
kosong untuk bernafas, badan jadi sangat tidak selesa. Begitulah 
dia dengan design. Kau paksa, side effect dia mesti tak sedap 
badan. Berhempas pulas sepanjang malam. Hasilnya, cuma dapat 
benda yang sama macam klien kau dua, tiga bulan lepas. Macam 
takmasuk pula perumpamaan dua subjek ni. Tak apalah, aku rasa 
kau get the idea.

Alamak, Idea Datang Tak Diduga

Macamana pula kalau idea datang dalam waktu yang palinglah tidak 
sesuai. Dalam jamban misalnya. LOL. Atau masa tengah tunggu 
tren. Masa beratur dekat Dave’s Deli. Cano?
	
	 Simple, be prepared.

	 Kalau ada satu nasihat yang boleh aku berikan kepada 
kau dalam proses mencari idea, nasihat aku ialah sila sediakan satu 
buku sketch dan pastikan buku sketch tu ada dekat sisi kau setiap 
masa. Dan satu pen yang ‘sedap’.
	 Dulu, masa aku masih bersemangat waja untuk 
menakluk dunia dengan design, aku ada senaskhah buku sketch 
yang cool gila. Bukan nak kata sekarang aku dah tak bersemangat 
waja, cuma dia dah tak berapa trending. Untuk aku, sketchbook 
ni ada season dia. Setiap enam bulan minimum. Sekarang aku ada 
satu buku bersaiz kecil sikit dari A5, warna hitam dan ada ikon 
moustache. Hipster sangatkan?!
	 Ataupun kalau kau rasa susah sangat, kau kuatkan 
memori kau. Habis cerita.
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If  you put very few 
things on a page, you 

leave lots of  room 
for the imaginations.

Dick Bruna

Kalau kau letak sikit benda dalam satu tempat, kau tinggalkan 
banyak ruang untuk imaginasi.
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Pergi keluar sana, mengembara satu dunia, buka mata. 
Dari situ, jiwa kau akan lebih luas untuk terima bahawa, 

banyak sebenarnya yang dunia nak offer.
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	 Salah satu perkara terawal yang aku lakukan bila aku 
mula menjejak masuk ke dalam industri ialah aku embrace my 
weaknesses. Oklah mungkin tak berapa true sangat, saja kasi poyo 
sikit. Tunggu gaji pertama mungkin adalah perkara pertama yang 
aku buat. Berdasarkan kepada pengalaman aku, kebanyakkan 
‘orang-orang baru’ yang aku jumpa (ok, sumpah ini sudah perasan 
macam orang lama sangat) ialah kebanyakkan mereka tidak berani 
untuk mengaku apa kelemahan mereka. Bila diberikan satu-
satu tugasan, maka dengan gaya yang sangat hebatnya mereka 
meyakinkan aku ataupun orang sekeliling mereka bahawa perkara 
yang diminta untuk mereka lakukan itu adalah their specialty. 
	 Seminggu atau beberapa masa kemudian bila deadline 
dah dekat, hasil yang mereka tunjukkan adalah sesuatu yang boleh 
buatkan kau rage seantero dunia. Serius. Jadi nasihat aku, sahabat-
handai, rakan-taulan sekalian, please embrace your weakness first. 
Tak kisahlah kalau perkara itu adalah perkara yang sepatutnya 
menjadi asas untuk semua designer ke, as long as its your 
weaknesses, embrace it dan jangan takut untuk mengaku yang kau 
tak tahu. Sebab tak ada ruginya pun kalau kau bersuara dari awal. 
Mungkin pada awalnya akan ada orangorang yang pandang rendah 
dekat kau, tapi sampai bila sangatlah nak jadikan kau bahan bualan 
coffee table, kan? Tapi, kalau kau taknak mengaku kelemahan kau, 
terpulang. Cuma jangan mengaku yang kau tahu, lepas tu kantoi 
yang kau tak tahu pula. Itu dah jatuh hukum menipu. Keyword aku, 

Rahsia—Kau, 
Manusia Lemah
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kantoi. Kau nak buat-buat tahu perkara yang kau tak tahu? Buatlah. 
Janji jangan kantoi sudah.
	 Sebab aku sangat yakin dan berani untuk ugut kau 
bahawa kalau kau dah kantoi menipu kau cakap tahu padahal kau 
tak tahu, perkara itulah yang orang akan ingat sampai mati. Kalau 
hal kecil, mungkin boleh di maafkan. Tapi kalau hal besar? Projek 
besar main jutajuta, tak ke naya kau dibuatnya!

Website Bukan Forte Aku

Aku tak suka coding. CSS, PHP dan sebagainya. Kalau dapat projek 
website yang mana aku tahu perlukan banyak knowledge tentang 
coding, aku akan mula hilang mood. Diva sangat. Bukan apa--ini 
cerita benar--setiap kali aku cuba untuk buat coding, tak perlu pergi 
jauh, katakan basic HTML sahaja, bila dah tak jumpa atautak jadi 
benda yang aku nak, aku akan pening. Jadi, apa yang biasa aku 
buat kemudiannya, ialah klik sahaja butang X itu and let’s move on 
to another project.
	 Sebab itu, aku tak pernah ambil projek buat website. 
Betul kata orang yang buat website ni senang. Tak banyak kos. 
Duduk menghadap komputer dan tulis kod sahaja, jadi jimat banyak 
masa. Tapi untuk aku, daripada aku menyusahkan diri buat perkara 
yang aku kurang minat, baik aku tumpukan kepada hal lain.
	 Bagi kelemahan yang melibatkan technical skill atau 
software skill,  ia tak akan kekal lama untuk menjadi kelemahan 
kau. Sebab katalah kau berusaha untuk belajar betul-betul software 
tersebut, satu hari nanti kau akan jadi master juga. Macam aku 
cakapkan dalam bab sebelum-sebelum tadi, there is no subtitute 
for practice dan praktis ini adalah satu-satunya kunci untuk kau 
jadi hebat dalam segala apa yang kau buat--atau apa yang kau pilih 
untuk jadi hebat di dalamnya. Aku tak pilih website, of course. Tapi, 
tak tahulah kalau-kalau satu hari nanti aku rasakan yang website 
bakal menjadi sumber pendapatan utama aku, mungkin aku akan 
pertimbangkan.
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Kelemahan Semulajadi

Sesuatu yang susah untuk kau ubah 100% tapi dalam satu-satu 
tempoh masa, sedikit sebanyak boleh untuk kau tangani atau paling 
kurang pun untuk kau take control.	
	 Siapa pernah tonton filem ‘The King’s Speech’? 
Berkisarkan kepada cerita King George VI, seorang raja Great 
Britain dan Utara Ireland suatu masa dahulu, yang mana kelemahan 
diri baginda ialah baginda gagap bila berhadapan dengan rakyat 
jelata untuk memberi ucapan walaupun dah ada teks. Permulaan 
plot, ada satu babak yang baginda perlu beri ucapan dan tahap 
masalah gagapnya adalah pada satu tahap yang sangat kritikal. Atas 
kapasiti itu, isteri baginda mengambil keputusan untuk selesaikan 
masalah ini dengan mengupah seorang speech therapist dan 
membantu King George VI dalam menangani masalahnya.
	 Awalnya, terapi yang diberikan, pelik dan mengarut 
dan buatkan King George VI bengang dan berputus asa. Tapi bila 
baginda mendengar satu rakaman suara baginda sendiri sedang 
membaca teks yang direkod oleh speech therapist tadi membuatkan 
King George VI mula yakin yang dia boleh selesaikan masalah 
baginda. Aku rasa aku tak perlu cerita lebih detail sebab aku rasa 
kau pun mesti pernah tengok filem tersebut. Tapi kalau ada yang 
belum, silalah pergi ke kedai-kedai DVD berhampiran anda, beli 
filem ‘The King’s Speech’ dan tonton. Atau download torrent. Ikut 
mana yang kau mampu.	
	 Cumanya, apa yang aku nak kata di sini ialah kau mesti 
ada masalah sebegini walaupun kau tak nak mengaku. Mungkin 
ada yang gagap bila dalam presentation, mungkin ada yang jenis 
tak boleh duduk diam, berpeluh-peluh lencun ataupun mungkin 
ada juga yang jenis tak boleh berhenti bercakap sampaikan pitch 30 
minit pun boleh berlarutan sampai 2 jam.
	 Mesti ada dari kalangan kau, pembaca budiman. Aku 
pun ada kelemahan tersebut. Aku rasa aku tak gagap bila berdiri di 
hadapan pentas. Melainkan persediaan yang tak manyeluruh, then 
yes. Aku juga bukanlah penyampai yang hebat sangat. Mungkin 
lebih kepada seorang presenter yang 50-50 sahaja. Tapi, satu 
perkara yang aku yakin ialah sukses pitch aku bergantung banyak 
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kepada kepercayaan dan persediaan aku terhadap idea yang aku 
nak sampaikan.
	 Tapi walau sebanyak mana pun kau dah bersedia, 
mesti ada satu small detail yang kebanyakkan masanya buatkan 
self esteem kau jatuh sedikit sebanyak. Boleh jadi kau pelat satu-
satu huruf yang buatkan orang keliru. Boleh jadi kau jenis yang 
cakap laju sampai orang tak faham. Boleh jadi juga kau jenis yang 
tiba-tiba blackout. Bolehjadi, boleh jadi dan boleh jadi. Perkara-
perkara ‘boleh jadi’ sebeginilah yang memang kau susah nak elak. 
Kadang-kadang kau dah ambil masa berjam-jam berlatih bercakap 
di depan cermin, kau ada kawan-kawan atau famili yang sentiasa 
ada untuk memberi sokongan yang buatkan tahap keyakinan kau 
dah mencapai kepada tahap, let’s go for it, I can do this!
	 Kemudian, datang giliran kau. Kau berdiri di hadapan 
orang-orang besar syarikat, satu per satu wajah-wajah orang yang 
jauh lebih otai dari kau diperhatikan dan dengan melihat betapa 
seriusnya air muka mereka, terasa seperti mereka dah bersedia 
untuk terkam kau bila-bila masa sahaja dan bila tiba masa untuk 
kau bersuara, !@#$%^&*.
	 Kau tahu kau sedang menyampaikan idea kau, cuma 
kadang-kadang kau sendiri pun tidak berapa pasti apa yang kau 
cakapkan. The words are coming out, but you can’t hear the words 
that you are saying. Faham tak apa maksud aku? Inilah apa yang 
aku katakan sebagai, total blackout. Mulut bergerak, body language 
ada tapi bila kau dah selesai, dah keluar dari bilik presentation, kau 
cuba untuk ingat balik apa yang kau kata, tak boleh. Pada masa itu, 
cuma ada dua kebarangkalian sahaja. Satu, pitch kau terbaik dan 
mereka faham dan suka, ataupun boleh jadi sangat confusing. Too 
bad.
	 Cerita yang aku sampaikan ini adalah berdasarkan 
sepenuhnya kepada pengalaman peribadi aku. Aku rasakan, ini 
adalah senario aku diberi peluang untuk sell paling teruk yang 
pernah aku alami. Aku tak ada penyelesaian yang muktamad 
kepada permasalahan ini. Tapi, berdasarkan kepada pengalaman, 
apa yang aku rasakan yang boleh untuk kau buat ialah kau perlu 
berikan sepenuhnya persiapan, bila kau rasa persiapan kau dah 
cukup bagus, kau perlu bersedia untuk the worst ever dan yang 
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paling penting, confident pada tahap tertinggi. Tapi, perlu seiring 
juga dengan apa yang kau ingin sampaikan. Idea bukan sekadar 
idea yang acuh tak acuhlah. Kena nampakkan bahawa idea pitch 
kau adalah idea yang kau dah habiskan masa yang lama untuk 
hasilkan. Idea yang berkualiti. Dengan dua cara ini sahaja bila 
bergabung, baru meletop!
	 Macam buat kek (ya, aku selalu guna perumpamaan 
buat kek). Kek ni secara amnya ada dua bahagian. Bahagian 
pertama, bahagian luarannya, rupa bentuk dia, warna dia dan 
sebagainya. Bahagian kedua, bahagian dalaman. Rasa dia, texture 
dan sebagainya.
	 Kalau bahagian luar dah hancur, orang dah tak terasa 
nak makan dah, sebab kalau rupa pun dah buruk, persepsi orang 
mestilah rasa dia pun tak sedap. Itulah gunanya first impression. 
Walaupun don’t judge a book by its cover, tapi kata-kata ini tak boleh 
nak pakai dalam semua perkara. Samalah juga kalau sebaliknya. 
Rupa cantik bukan main nampak grand, macam designer’s cake, 
tapi bila rasa dalaman dia, boleh bawa orang masuk wad pun tak 
guna juga. Betul tak?
	 Keduanya, tentang confident tadi. Jangan lebih sangat 
dan jangan kurang sangat. Kena cukup-cukup rasa. Sebab orang 
keliling kau boleh nampak yang kau confident atau tidak dengan apa 
yang kau sampaikan. Kalau pun idea kau itu idea yang ‘biasabiasa’ 
sahaja, tapi kalau cukup ingredient confident-nya, boleh jual juga.

	 Tak percaya, kau boleh cuba.
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	 Satu masa dulu, persoalan ini adalah antara topik-topik 
perbualan yang panas bila aku lepak dengan rakan-rakan satu 
bidang dengan aku. Tidak! Sekurang-kurangnya bukanlah satu 
topik yang panas sangat. Cukup sekadar, oh aku pakai D300s, boleh 
tahan. Walaupun tak fullframe tapi cukuplah nak kasi kerja jalan. 
Habis.
	 Tak perlu nak cakap besar. Aku baru angkut body baru 
semalam. Lepas tu member kau tanya balik, eh bukan 2 minggu 
lepas kau baru angkut ke? Oh, yang tu dah lama. Keluar body baru, 
tukar barulah, baru power.
	
	 Power menunjuk. Tapi kerja tak ke mana pun.
	
	 Tahulah bahawa kehebatan seorang creative player tak 
bergantung kepada sehebat mana body atau spesifikasi Mac yang 
kau pakai. Kau beli body fullframe tapi ambilgambar tak pakai 
‘mata’ tak guna juga. Beli MacPro highest spec tapi guna buat Power 
Point presentation sahaja pun tak ada guna. Kalau kau ada MacPro 
buatkan kerja kau jadi lebih efisien, ok aku kasi peluang. Tapi sekali 
lagi, tengok juga kerja apa yang kau buat. Aku tak halang kalau kau 
mahu guna yang terbaik technology have to offer. By all means, 
go ahead, man. Tapi aku ada masalah bila kau cakap kau ada yang 
terbaik dengan cara yang penuh berlagaknya macam kau dah buat 
perkara-perkara yang hebat gila tapi hakikatnya setakat buat event 
hari sukan budak sekolah sahaja.

Kau Pakai Body 
Apa Sekarang?
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	 Macam kejam bunyi topik chapter ni. Sikitlah mungkin. 
Tapi, macam aku pernah awal-awal sebutkan, terpulang kepada 
kau untuk tentukan halatuju buku ini. Boleh jadi ianya kisah benar, 
boleh jadi ianya partially kisah benar yang difiksyenkan untuk jadi 
lebih menarik. Kalau kau terasa, itu masalah kau. Kalau kau rasa 
aku over, itu hak kebebasan bersuara kau untuk beri pendapat. Aku 
ok both ways.
	 Ini adalah bahagian yang paling menjengkelkan sekali. 
Bila kau ada kawan atau kenalan yang tahu kau fotografer atau 
designer, dan dalam masa yang sama dia pun berminat dan dah 
mula berjinak-jinak ‘main’ kamera atau mula belajar Photoshop, 
Illustrator dan satu hari, bila dia ajak kau lepak atau kau terserempak 
dengan dia, borak-borak sikit, bila masuk borak bab profesion kau, 
dia tak tanya dan taknak ambil tahu pun pasal hasil kerja kau dan 
sebagainya tapi dia lebih nak tahu apa ‘barang’ yang kau pakai 
sekarang.
	 Putting cream on the cake, dia judge kau power 
bersandarkan kepada ‘barang’ yang kau pakai sekarang, tapi 
dengan cara yang sangatlah tidak kena, “kau hebat bolehlah pakai 
iMac 27 inci”—memang takda kena-mengena langsung.
	 Itulah yang orang tak berapa nak faham. Dah berkali-kali 
aku cakap bahawa apa yang kau guna tak melambangkan langsung 
kehebatan skill kau. Cuba bayangkan Michael Shumacher zaman 
kemuncak dia, kalau dia tak bawa Ferrari, dia bawa Petronas (aku 
tak ingat apa nama team yang ada Petronas sekali tu) ke, kau rasa 
dia tak akan hebat ke? Mungkinlah ada perbezaan sikit. Tapi aku tak 
rasa yang dia akan jauh tersasar dari tempat masa zaman kemuncak 
dia dulu. Samalah macam geng-geng aku, designer dan fotografer 
ni. Banyak kali, bila ada junior-junior yang datang dekat aku dan 
cuba nak belajar sesuatu, bila dia mula komen tentang gear yang 
aku pakai, aku akan cakap kat dia, bro, tak kiralah apa komputer 
kau pakai, Mac atau Windows, kamera Nikon atau Canon, semua 
benda tu cuma barang yang kau guna untuk buat kerja kau. Tak 
lebih daripada tu. Kau pakai laptop high end macamana pun, kalau 
idea tak nak datang, tak kemana juga design kau.
	 Betullah banyak limitasi kalau pakai kit lens yang 
introductory level sahaja, tapi itu tak boleh untuk kau jadikan 
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penghalang untuk kau capai apa yang kau mahu capai dengan hasil 
kerja kau. Sebab, creativity find its way. Cuba kau baca post legend 
fotografer Saiful Nang dekat Facebook page dia, bila dia cerita pasal 
kamera.
	 Dari awal-awal dia bermula dulu sampai sekarang. 
Macamana cara dia guna apa yang dia ada dulu. Mentaliti dia masa 
awal-awal dia mula. Dan, creativity dalam konteks perbincangan 
aku sekarang ialah cara pemikiran kau, lah.
	 Cuma, memang betul sebagai seorang designer, aku 
lebih ke arah Mac berbanding Windows. Sekarang ni pun, aku 
guna Macbook Pro. Tapi, bukan sebab aku banyak duit atau kaya 
aku boleh beli Mac tapi memang ada sebab dari segi teknikal dan 
work efficiency nya. Kau boleh nak argue yang kau mungkin guna 
Windows pun ok saja tak ada masalah? Tak apa. Kau ada arguments 
kau dan aku pun ada arguments aku. Berhenti di situ.

Working Culture

Aku rasa, aku boleh cakap untuk semua designer bahawa, topik 
filing system adalah satu topik yang sangat lejen. Yalah, mana 
tidaknya. Cuba kau cari lima orang kawan designer yang kau kenal 
dan kau tengok desktop komputer mereka. Tak semestinya dia 
fulltime designer sahaja, boleh jadi seorang fotografer juga. Heck 
with it, kau tengok sahaja desktop komputer lima orang kawan kau 
tak kira apa kerjaya mereka. Dalam lima orang ini, berapa orang 
yang ‘bersih’ desktop mereka? Paling kurang mungkin seorang. 
Paling logik mungkin tak ada seorang pun. Kalau kelima-lima 
kawan kau ‘bersih’, pegang mereka erat-erat sebab mereka adalah 
a keeper.
	 Aku tak ada statistik rasmi untuk perkara ini. Tapi 
cukuplah untuk aku gunakan instinct aku untuk kata yang majoriti 
dari kau tak berapa nak ‘bersih’ desktopnya.
	 Jadi, apa kaitannya sekarang? Its a working culture. 
Itulah yang aku cuba nak ketengahkan sekarang. Perkara ini 
nampak macam remeh, tapi secara peribadinya untuk aku, perkara 
remeh ini boleh membawa kepada satu perubahan yang sangat 
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besar. Kalaulah satu hari nanti, studio aku bakal berkembang besar, 
aku mahu letakkan satu etika kerja bahawa atas desktop kau tak 
boleh ada lebih dari dua folder dan fail.
	 Sudah beberapa kali aku bertemu dengan orang-orang 
profesional yang selalu bertembung dengan masalah ini. Aku 
bukan nak cakap mereka tidak profesional, tidak. They are the very 
best at what they do. PR Manager, economist, ahli politik, journalist 
dan sebagainya. Tapi, selalu timbul satu ‘masalah’ bilamana 
mereka minta aku emel semula apa-apa design yang aku buat untuk 
mereka hanya kerana mereka tak boleh nak jumpa dekat mana 
mereka letak fail yang aku emel baru semalam. Kebetulan pula, 
emel aku dia dah ter-delete.
	 Selalunya situasinya begini berlaku bila dah ada 
beberapa amendments yang berlaku dan dah beberapa kali aku 
emel fail yang sama dengan perubahan yang minor, tapi mereka 
dah misplace. Hanya kerana sistem filing yang berterabur.
	 Bukan aku tak nak emel baru. Tapi selalunya, masa 
mereka minta aku emel semula, adalah ketika perkara tu dah jadi 
super-urgent untuk mereka. Kalau aku tengah melepak dekat 
rumah tengok TV tak apalah, tapi kalau aku dalam flight? Aku 
dekat luar ada program, nak buatmacamana? Sedangkan fail yang 
mereka minta aku emel semula itu aku dah emel awal-awal 2-3 hari 
lepas.
	 Masa aku bekerja disebuah studio clothing di Taman 
Melati dulu, dalam satu-satu tempoh masa tertentu, bos akan 
panggil staf-staf mereka seorang demi seorang. Berbincang tentang 
perihal kerja dan sessi soal jawap. Ada satu masa, aku dipuji 
disebabkan sistem fail aku yang sistematik. Aku cakap sebab dah 
terbiasa buat dari awal dulu dan tak boleh tengok benda berterabur 
banyak-banyak nanti keliru. Baik punya mengayat bos, kan! Lepas 
tu bos pun cakap, perkara ni sebenarnya habit. Benda dah selalu 
buat, jadi dah terbiasa. Ada sesetengah habit yang baik, datangkan 
kebaikanlah, yang tak berapa elok, tak eloklah kan.
	 Tapi macamana bos aku boleh tahu aku ada sistem fail 
yang baik? Sebab dekat studio tu mereka guna Dropbox. Tapi bukan 
yang versi percuma setakat 2-3 gig. Ini versi yang kena bayar dan 
unlimited storage.
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	 Kau mungkin tak nampak sangat lagi apa functionnya 
sistem fail yang sistematik ini, tapi bila satu hari nanti kau bekerja 
dalam satu kumpulan, masa itu mungkin kau akan dapat rasa 
kenikmatan dia. Mungkin bukan untuk kau sendiri. Tapi untuk kau 
yang kena takeover orang lain punya kerja dan orang yang kau 
takeover kerja dia tu, sama macam kau tak ada sistem fail. Masa tu 
kau berharap sangat yang mamat yang kau takeover tu boleh susun 
fail dia betul-betul, jadi tak adalah kau nak sakit kepala mencari 
satu persatu.
Cerita ni pernah jadi dekat isteri aku. Syarikat tempat dia kerja bagi 
semua pekerja dia laptop. Bila ada orang berhenti kerja, dia kena 
pulangkan laptop tu semula. Kalau syarikat dah ada replacement 
untuk orang yang berhenti tu, fail-fail kerja lama, budak 
replacement kena ambil dari laptop yang budak berhenti kerja tadi 
guna.
	 Kau pun tahukan, semua perkara yang orang 
cakapcakap pasal kau boleh jadi doa. Doa baik-baik, jadi baiklah 
kau. Sekali dia sumpah seranah kau, macamana? Mungkin tak kena 
dekat kau tapi kena dekat anakanak kau nanti. Dalam Islam tak 
ada karma, kita guna kafarah. Mungkin nanti anak-anak kau pula 
persepahkan rumah sampai nak pecah kepala kau dibuatnya. Gitu, 
bagi tazkirah ke? Bagi aku, sistem kerja kau banyak menceritakan 
tentang peribadi kau. Ini pendapat peribadi aku. You have the right 
to differ. Mungkin ia tak menggambarkan dengan tepat tentang skill 
kau sebagai seorang designer, tapi aku boleh banyak tahu tentang 
peribadi kau. Mungkin cara kau terima kritikan sebagai contohnya. 
Ataupun time management. Dan cara kau bagi nama dekat fail-fail 
kerja kau, bagi aku menceritakan tentang betapa seriusnya kau 
terhadap kerja-kerja atau klien-klien yang kau sedang handle.
	 Zaman sekolah bolehlah kau nak bagi nama fail kau lala.
jpg, lala2.jpg sebab siapa sangatlah yang beri tahap keseriusan yang 
tinggi dekat assignment, kan? Tapi, kalau kau buat projek beribu-
ribu ringgit, dia tengok nama fail yang kau emel dekat dia cuma 
lala.jpg, apa kau rasa dia rasa? Jenis klien tak kisah, mungkin dia 
gelak-gelakkan saja. Tapi kalau dapat yang jenis serius profesional 
gila?
	 Aku dan kau hidup dalam komuniti. Kau rasalah sekuat 
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mana pun yang kau cuma akan bekerja seorang diri selama-
lamanya, satu hari nanti laluan kau akan bertindih juga dengan 
laluan orang lain. Masa tu, mungkin kau akan berharap sangat 
yang kau boleh ubah perangai-perangai orang di sekeliling kau. 
Jadi, sebelum tiba hari penyesalan kau tu, aku dah terbitkan buku 
ni untuk kau baca dan foreseekan masa depan kau. Tak perlulah 
untuk kau melalui hari penyesalan itu nanti, ok tak?
	 Tapi kenalah ubah. Mula dari sekarang. Tanamkan 
dalam work culture kau habit yang baik-baik. Bila dah terbiasa, 
boleh pula untuk kau sebarkan dekat orang lain.

	 Let’s make earth a better place. people!
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Not entirely true.

Sememangnya bila klien ada bajet yang besar, kerja-kerja yang 
dihasilkan boleh pergi jauh lebih baik. Banyak kemudahan-
kemudahan yang perlukan kos tinggi akan mudah untuk diperolehi. 
Tapi, bergantung jugalah. Kalau manusia jenis yang fikir cuma untuk 
kenyangkan perut sendiri, bajet tu kena lalu tol sebelum sampai dekat 
kau, kau pun dah biasa dan tahu how the story usually ends, right?
	 Dengan situasi yang aku gambarkan ni, kebanyakkan 
mereka yang terbitkan filem, buat grafik, reka design adalah kerana 
passion untuk hasilkan sesuatu yang berkualiti dan puas hati; yang 
boleh beri makna, impak―mereka ni boleh buat walau dengan bajet 
yang kecil dan sumber yang terhad. Aku pernah jumpa orang begini.
	 Jadi apa lagi alasan kau untuk kata tak boleh bila ada 
ramai sahaja orang dekat luar sana yang boleh buat apa yang mereka 
buat dengan berbekalkan resources yang kau dah memang ada dalam 
tangan sekarang ni? But, this was written more than a decade ago and  
as time flies, things changed. Contoh yang aku bagi dekat atas ni, kalau 
sekali-sekala tu bolehlah ataupun selalunya, para umat Creative ni 
akan buat dekat passion project mereka sahaja. Paling jauh boleh pergi 
pun, kalau nak tolong-tolong member. Kalau real actual project yang 
kau engage designers, awal-awal dah kata takda bajet, tahun dah 2026 
ni, goodluck-lah kena bash dekat Threads nanti.

Gambar muka sebelumnya―kerja video penerangan cukai GST oleh 
Rafizi Ramli. Sungai Besi, Kuala Lumpur; sekitar 2013/2014.

BENDA KUALITI TAK 
DATANG DALAM HARGA 
MURAH?

Benda Kualiti
Tak Datang Dalam 
Harga Murah
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	 Antara perkara paling susah sebagai seorang freelance 
designer ialah untuk bercakap ‘tidak’ kepada orang. Aku tak tahu 
macamana dengan kau tapi bagi aku ini adalah satu perkara yang 
sangat susah, sebab bila kau pernah duduk dalam satu situasi yang 
sangat kritikal dalam hidup kau, anything and everything will do.
	 Entahlah, mungkin juga sebab bos pertama aku dulu 
adalah seorang yang akan cakap ‘boleh’ kepada semua perkara.
	 Orang datang dekat kau nak bagi kerja, ‘yup boleh. Yup 
boleh, yup boleh,’ sampai ke sudah pun ‘yup boleh’. Pernah ada 
satu job yang sepanjang hidup tak pernah buat pun, sanggup nak 
‘yup boleh’ dan sanggup belajar software tertentu untuk buat kerja 
tu. Mungkin pernahlah sekali buat jenis kerja tu tapi itupun setakat 
kerja sekolah bukan untuk komersial.
	 Tapi, dalam hujung-hujung karier aku di sana, aku mula 
sedar yang perkataan ‘boleh’ ini adalah satu perkataan yang sangat 
bahaya dan bila dah sampai kepada satu tahap, perkataan ni boleh 
bawa kepada kejatuhan kau juga.
	 Begini, kalau kau bekerja di satu studio yang besar 
dengan jumlah staf yang ramai, itu tidak menjadi masalah. Tapi, 
kalau kau bekerja disebuah studio kecil yang jumlah staf tak lebih 
dari lima orang, susahlah untuk kau mengambil beberapa projek 
besar dalam satu masa, betul tak? Contoh mudah, seorang freelance 
designer seperti aku, berani dan patutkah aku untuk ambil 5-6 
projek besar dalam satu bulan yang skop serta jalan masa kerjanya 

Buang kata ‘Boleh’ 
dari Kamus Kau
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adalah lebih kurang sama? Bayangkan 5 projek tu kick-off dalam 
minggu yang sama? Tengok liga bolasepak dunialah contohnya. 
Paling dekat pun antara satu match dan match seterusnya ialah 
tiga hari, betul? Bila ada 3 match straight dalam satu minggu, 
itu memang dah cukup ‘ganas’. Sabtu ni liga, Rabu Champions 
League, Sabtu depan Cup pula. Tiga-tiga match ni pula kena travel. 
Lagi gila.
	 Kebarangkalian untuk salah satu atau paling teruk 
senarionya, kesemua projek-projek itu untuk kau flopkan adalah 
sangat tinggi. Gila nak tanggung projek besar banyak-banyak 
dalam satu masa? Team bolasepak tadi, dia ada ramai player. Kau 
freealance ada? Lagi teruk, dari kelima-lima projek yang kau sudah 
setuju tu, kau akhirnya berkeputusan untuk habiskan satu sahaja 
dulu (kemungkinan itu adalah projek yang paling lumayan),
dan yang berbaki empat lagi, kau abaikan sekejap.
	 Kenapa lagi teruk macam tu? Kau jangan lupa bila jadi 
kes atas ni nanti akan ada satu fasa yang kau ignore phone calls, 
tak balas SMS/WhatsApp dan tak balas email yang berbondong-
bondong masuk mencari kau. Yalah, kau dah decide nak 
concentrate dekat satu sahaja dulu, yang lagi empat tu ingat dia tak 
cari kau ke kalau kau berdiam diri saja. Semua ni, dah cukup untuk 
kau tinggalkan kesan nama yang buruk untuk diri kau sendiri.
	 Sebab itu aku kata perkataan ‘boleh’ atau ‘ya’ atau 
semudah anggukkan terpaksa yang diikuti dengan katakata, ‘ok...
bolehlah’ adalah satu perkataan yang sangat bahaya. Percayalah! 
Sebab sekali kau sudah memberikan harapan yang kau bersetuju 
untuk jalankan atau sekadar ‘tolongtolong’ mereka (klien kau), 
susah untuk kau cakap tidak. Melainkan kalau mereka adalah 
seorang klien yang sangat-sangat memahami. Nak jumpa klien 
macam tu? Seribu tahun. Sekali seumur hidup, mungkin.

Apa Yang Susah Sangat Nak Tolak?

Cakap memang senang, apa yang susah sangatnya untuk kata 
tidak. Tolak sajalah apa susah. Lepas aku melepaskan diri dari 
cengkaman employer lama aku, bulan-bulan pertama bukanlah 
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satu tempoh masa yang mudah. Sebab masa tu aku kosong. Aku 
tak ada menang anugerah dapat duit puluh-puluh ribu ke apa, cuma 
ada beberapa RM dalam akaun yang cukup untuk aku bertahan 
sebulan atau lebih sikit, jadi, apa-apa sahaja peluang yang datang di 
hadapan aku ketika itu, aku akansambar tanpa fikir panjang. Situasi 
kau dalam satu-satu masa tu adalah penentuan samaada susah atau 
senang untuk kau kata tidak.
	 Darah muda juga antara faktor kenapa cakap ‘tidak’ tu 
susah. Semua perkara kau rasa kau nak. Mr know it all dan bila ada 
orang buat kerja, lain dari cara kau, kau akan salahkan orang tu 
cakap cara dia salah.
	 Memang pada awalnya kau akan rasa yang kau mampu 
untuk lakukan segala-galanya sendiri, tapi percayalah yang kau tak 
mampu. Kau tak akan mampu nak capai apa-apa kalau kau main 
tembak sahaja. Macam yang aku ceritakan dalam bab sebelum 
ini bahawa setiap perkara yang kau mahu lakukan, kau perlu ada 
rancangan. Buat langkah demi langkah. Kena ada strategi. Nak 
buat design guna Photoshop atau Illustrator pun kau kena tahu apa 
nak buat dulu, lepas tu apa dan kemudiannya apa. Dengan cara tu 
barulah tak akan ada kesilapan dan tak perlu untuk mula semula 
dari awal bila kau tersalah langkah nanti.
	 Cara aku mula untuk berkata tidak ialah aku sentiasa 
letakkan dalam kepala aku apa yang sedang aku jalan atau 
usahakan sekarang. Take control of everything. Ambil tahu, tapi 
bukan sekadar ambil tahu sahaja. Bila orang lain datang offer 
projek lumayan, kau terus lupa. Kalau ada orang datang kepada 
aku menawarkan projek, aku akan bertanyakan soalan-soalan yang 
berkait. Dengan cara aku bertanya soalan ni, fikiran aku tak mudah 
untuk melayang dan tertarik dengan tawaran kerja yang diberikan 
sebab jawapan-jawapan yang mereka beri akan buatkan otak aku 
berfikir. Perjumpaan pertamaadalah key kepada keberterusan satu-
satu projek tu. Kalau potential client kau setakat kawan-kawan 
lama, mungkin tak ada masalah. Tapi, kalau orang yang memang 
kau tak pernah jumpa dan tak pernah tahu cara kerja mereka? 
Susah kalau nak terus jump into the ship membabi buta.
	 Ingat tak cerita aku dalam chapter 8, . (noktah) awal-
awal tadi? Cerita tentang client from hell itulah. Projek tu sangat 
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baru. Awal tahun ni (2015). Perjumpaan pertama aku, aku boleh 
katakan dari scale 1-10, aku bagi 6. Agak baik dan harapan aku 
boleh diperbaiki. Tapi perjumpaan pertama dengan mereka tak 
cukup untuk aku tentukan samaada aku boleh terima cara kerja 
mereka atau tidak. Kebetulan, mereka berikan aku assignment, jadi 
dari situ persepsi serta bacaan aku tentang mereka jadi lebih jelas.
	 Kesimpulannya, aku berkata tidak selapas perjumpaan 
ketiga. Perjumpaan kedua dan ketiga berlaku dalam hari yang sama 
untuk refresh pengetahuan kau. Proses untuk menolak projek tu 
mudah sebab aku ada dua lagi experience creative player untuk 
berikan pendapat mereka. Cara aku guna, senang. Bahkan, inilah 
medium yang paling banyak aku gunakan dalam komunikasi antara 
klien-klien tentang perihal kerja; emel. Petang selepas perjumpaan 
ketiga, sudah pulang ke rumah, sambil-sambil berbincang dengan 
rakan-rakan lain melalu WhatsApp, it’s an unanimous decision. 
Rezeki kami di tempat lain. Tapi kau kena ingat. Kau kena anggap 
kerjaya kau adalah kerjaya yang profesinal. Bila kau jadikan diri 
kau sendiri seorang yang profesional,dengan cara itu barulah orang 
lain juga akan layan kau sebagai seorang yang profesional. 	
	
	 Ini emel aku kepada mereka;

Salam and very good day,

First of all, on behalf of DK Design Bureau and our associates at Oblind.com and 
Dipped Films, I would like to express our gratitude for having the opportunity to 
meet and position ourselves to the KLIHF secretariat.
	 However, after further internal discussions and meetings, it has 
come to our interest that it would best to benefit both us and KLIHF secretariat 
that we are to take a stand of withdrawing from the event. We felt that, the amount 
of commitment and quality that KLIHF desire from us is something that we are 
far from able to provide.
	 Again, we express our gratitude of giving the opportunity in a highly 
manner. Should there come one day where our path would meet again, we hope there 
will be a better situation for both of us. All the best for KLIHF 2015 in Brunei and  
Kuala Lumpur.

Wassalam and thank you.
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	 Walaupun dalam hati terasa sakit melayan pelbagai 
karenah manusia, tapi bila berurusan secara rasmi, profesionalisma 
itu paling penting. Walau dengan grammar aku yang berterabur, 
aku cuba sedaya upaya aku untuk sound great. Extra credit, 
sekarang, perkara jadi lebih mudah sebab aku sudah berkahwin. 
Isteri aku habis kerja dalam jam 5-6 petang. 7 malam maksimum. 
Jadi, dengan itu aku tahu bahawa selepas jam tersebut aku kena 
melekat dekat rumah. (Mithali katanya!) Jadi, bila ada orang datang 
dekat aku minta aku commit kerja untuk tempoh masa seminggu 
maksimum, kena melekat dekat studio sampai bos balik, buat 
sampai siap, aku dah tahu yang aku tak boleh nak beri komitmen 
sedemikian sebab aku ada komitmen lain di rumah.
	 Satu masa dulu mungkin boleh, tapi tidak lagi sekarang. 
Lagipun, bila masa berlalu dan cara pemikiran aku mula matang 
(yolah) atau kedudukan ekonomi kau nanti sudah sedikit baik, 
dah ada flow income tetap, automatik mata akan mula terbuka dan 
fikiran kau berubah. Experience matures you. Kau akan nampak 
yang sebenarnya peluang ada di mana-mana, cuma tinggal untuk 
kau fikirkan cara bagaimana untuk dapatkannya.
	 Cubalah sekali-sekala, saying no for a change. Dengan 
syarat, kau seorang freelance designer atau buat kerja freelance. 
Kalau kau kerja nine to five dan kau cakap ‘tidak’ dekat bos kau 
yang suruh kau buat design untuk projek baru, tak pasal-pasal nanti 
aku pula yang dapat hate letter sebab ajar kau suruh cakap ‘tidak’ 
dekat kerja. Itu pun kalau buku ni jadi bestseller ramai orang baca.
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	 Aku nak cerita tentang satu perkara yang mengubah 
persepsi aku terhadap dunia. Mungkin tidak mengubah secara 
keseluruhan tapi lebih kepada memberi inspirasi dekat aku bahawa 
sentiasa ada sesuatu dalam dunia ini yang boleh kau buat. Ada 
tengok dan teliti gambar kulit buku aku ni? Aku bukan nak bangga 
ke apa, tapi tahulah bahawa setiap inci dalam buku ini adalah hasil 
kerja tangan aku, setiap ayat penulisan adalah ayat aku, tak ada 
guna ghost writer whatsoever, setiap artwork atau fotografi yang 
ada dalam buku ini adalah hasil kerja aku juga melainkan ada aku 
sebut itu hasil kerja bersama dengan sesiapa. Bahkan, layout buku 
ni pun aku buat sendiri saja, bro!
	 Jadi bolehlah declare, buku ini adalah 99% hasil kerja 
aku. Ya, sebab aku gila kuasa dan nak jaga kesucian buku ni, 
kahkah. Percetakan nanti bukan kerja akulah kot─kerja printer atau 
penerbit. Atau spot-spot iklan yang mungkin aku akan jual dalam 
buku ni nanti, kalau ada. Tapi itulah, orang suka ads free item. 
Dilema menulis dan menerbit buku sendiri.
	
	 Baik, berbalik kepada cerita aku tadi.
	
	 Gambar kulit buku. Ada banyak gambar yang aku 
letakkan dalam buku ini supaya sesetengah daripada kau yang 
tak suka banyak sangat teks yang akan membosankan, jadi aku 
sediakan visual. Sekarang aku nak cerita sikit pasal gambar kulit 
buku. Ada sesiapa nak teka dimanakah gambar itu diambil? Kalau 

Travel the World
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kau rasa kau tahu, simpan jawapan tu dalam hati dan bila kau dah 
habis baca bab ini nanti, kalau jawapan kau betul, bersoraklah 
kegembiraan kerana buat pertama kalinya dalam hidup kau, you 
know something that most other people might not know. Maaflah 
aku tak sediakan hadiah sebab terus-terang aku katakan, aku nak 
terbitkan buku ini pun aku tak berapa pasti lagi bagaimana, jadi 
faham-faham sahajalah. Tapi kalau kau nak, kau boleh minta 
tandatangan aku.
	
	 Baiklah, gambar kulit buku.
	
	 Ya kalau jawapan yang kau ada ialah sebuah tempat 
yang bukan dalam Malaysia, tahniah aku ucapkan, kau sudah 
semakin hampir kepada kemenangan kerana gambar itu diambil 
di sebuah negara yang boleh aku katakan jauh berbeza dengan 
negara Malaysia. Beza di sini adalah dari banyak segi juga. Paling 
ketara ialah perbezaan dari segi sudut geografi dan iklimnya. Kalau 
Malaysia di garisan Khatulistiwa, negara tersebut...umm, aku pun 
tak berapa pasti sebenarnya garisan apa.
	 Ok, aku bukan nak cerita sangat pasal geografi tapi ada 
perkara lain yang lebih penting. Kembara ke dunia yang selain 
daripada dunia kau adalah suatu perkara yang sangat penting dalam 
hidup. Sebab dengan cara ini kau dapat belajar banyak perkara. 
Antara yang paling ketara, sudah tentulah budaya mereka. Budaya 
bagi aku tidak tertakluk seperti budaya masyarakat Melayu, Cina 
atau India semata-mata. Ini contoh dalam konteks Malaysia. Budaya 
bagi aku adalah lebih dari sekadar pakaian tradisional, makanan 
tradisional dan apa-apa perkara tradisional yang lain. Maksud 
aku dengan konteks budaya yang lebih luas ini adalah dengan 
sekecil-kecil perkara seperti contoh budaya masyarakat satu-satu 
kawasan itu memandu kereta di atas jalanraya. Atau budaya tolong-
menolong orang asing di tepi jalan. Atau budaya kebebasan untuk 
bersuara. Atau budaya menjaga kebersihan tandas—yes, that’s a 
good one. Atau apa-apa budaya-budaya kecil seperti ini.
	 Maaflah kalau apa yang akan aku ceritakan di sini 
mungkin kelihatan seperti monyet yang kepanasan dapat bunga 
dan sebagainya. Tapi, negara ini boleh kira negara luar pertama 
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yang aku pergi yang perbezaannya agak ketara dari negara sendiri, 
Malaysia. Jadi, sila layankan sahaja apa yang aku nak ceritakan.
	 Baik. Hari pertama aku menjejakkan kaki keluar dari 
lapangan terbang antarabangsa negara ini, aku dah terkesima. 
Culture shock dengan cuaca yang sejuk. Walaupun tidak bersalji, 
tapi kesejukannya sangat membuatkan aku jadi manusia yang 
paling―tak terkata. Salah satu perkara yang paling aku tertarik 
bila berada di negara itu ialah dari segi visual design mereka. Kata 
pun buku pasal design, takkanlah tak cerita pasal design pula. 
Aku mungkin berbunyi sedikit terlalu membesar-besarkan negara 
orang, tapi hakikatnya ini adalah apa yang aku nampak dan perhati 
sendiri. Kalau kau ingat apa yang aku nampak adalah setakat kafe-
kafe yang cool (sebab Malaysia pun ada) atau creative advertising 
jenama-jenama tertentu, kau sudah silap. Sebabnya, visual design 
yang aku nampak tu datang dari local government mereka sendiri. 
Bayangkan sebuah Town Council nampak seperti sebuah syarikat 
korporat yang sangat menjaga branding mereka sendiri. Itu adalah 
perkara yang sangat menarik perhatian aku. Perkara-perkara yang 
berkait terus dengan bandar dan negara mereka sendiri seperti city 
guide terutamanya,mereka jaga sebaik habis mungkin dari segi 
informasi dan visualnya.
	 Tapi, untuk berlaku adil, kau dan aku sebagai manusia 
bila nampak sesuatu yang tak biasa dilihat, sifat kagum itu memang 
akan datang dengan sendirinya. Kan? Aku rasa kalau tourist datang 
Malaysia pun, dia akan kagum akan satu-satu hal yang tak ada dekat 
negara dia tapi ada dekat Malaysia.
	 Banyak lagi perkara-perkara kecil lain yang boleh untuk 
aku senaraikan. Tapi kalau aku nak cerita kesemuanya secara 
terperinci, aku rasa bab ini sahaja bakal mengambil separuh 
daripada keseluruhan buku ini. Jadi, aku simpulkan sahaja 
semuanya serentak. Sebenarnya, apa yang buatkan satu-satu negara 
itu maju bukanlah setakat diukur pada kemajuan infrastrukturnya 
sematamata. Bayangkan kalau infrastrukturnya tip top, world class 
infrastructure siap menang recognition award dan sebagainya, tapi 
dalam masa yang sama, para pengguna (aku dan kaulah ni) yang 
menggunakan infrastruktur itu tidak mempunyai mentaliti yang 
sama dengan tahap kemajuan infrastrukturnya, berapa banyak 
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sangatlah kegunaan infrastruktur itu boleh digunakan sebaik 
mungkin. Contoh.
	 Contoh paling mudah ialah lampu isyarat. Bukan lampu 
isyarat kereta dekat simpang tiga, empat tu, tapi lampu isyarat 
untuk pejalan kaki. Ambil contoh lampu isyarat pejalan kaki antara 
IKEA dan The Curve sana. Tutup mata dan bayangkan kau seorang 
pemandu kereta,kemudian kau bayangkan juga kau seorang pejalan 
kaki. Nampak tak? Lampu isyarat kereta tengah merah dia pergi 
jalan sebab pelintas seorang saja. Yang pejalan kaki pula, mungkin 
dia tak nampak lampu isyarat merah sebab tinggi sangat kot tiang 
tu. Kalau apa yang aku ceritakan ni kau tak nampak apa kaitannya 
secara langsung dengan buku ni--tadi cerita pasal design, tibatiba 
masuk cerita mentaliti, lampu isyarat pejalan kaki apa bagai, 
apahal?--tak apa. Aku pun kadang-kadang tak pasti juga.
	 Tapi, kaitannya boleh jadi sangat tinggi. Sekarang kau 
tak berapa nak nampak dan aku rasa kalau aku bercerita lebat 
sekali pun, agak susah juga untuk aku menampakkan kau the 
bigger picture. Tapi percayalah, kaitannya memang ada cuma aku 
susah untuk ceritakan dengan lebih terperinci. Ya, percayalah 
sebagaimana menteri-menteri kata yang GST akan turunkan harga, 
kau percaya sajalah. Baiklah, untuk memudahkan bicara dan 
menyimpulkan apa yang longgar, beginilah. Kau dan aku sebagai 
manusia, hidup atas muka bumi Allah ni dengan pelbagai perkara 
yang kita lalui dalam kehidupan seharian. Dari sekecil-kecil 
perkara sampailah kepada sebesar-besar perkara. Sebagai manusia, 
apakah orang akan menilai kita hanya dengan perkara-perkara yang 
tertentu semata-mata ataupun secara keseluruhan?
	 Kalau manusia itu hatinya baik, hingga ke perkara 
sekecil-kecilnya pun orang itu akan cuba buat yang terbaik. Sebagai 
contoh, tidak membuang sampah merata-rata. Atas jalanraya bila 
kau berhenti dekat lampu isyarat merah, tergamakkah untuk kau 
turunkan tingkap kereta dah campak tin milo ke tengah-tengah jalan 
kalau dari kecil kau dididik untuk menjaga kebersihan? Ini maksud 
aku. Mentaliti kau mengubah segala-galanya. Kalau kau cuma 
berharap untuk government berubah kepada sesuatu yang lebih 
baik tapi dalam masa yang sama kau lakukan perkara yang opposite 
dengan perkara yang kau canang-canangkan untuk government 
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ubah, tak guna juga.  Kalau government dah buat apa yang kau nak 
mereka buat, tapi lepas tu kau tidak menyokong dengan ‘melawan’ 
balik tindakan mereka, apakah satu-satu perubahan itu akan betul-
betul berlaku dan bermakna?
	 Jadi, untuk mengaitkan topik ini kepada design ialah 
kalau kau seorang penjual produk sebagai contohnya, apakah 
kau akan cuba sedaya upaya untuk menjayakan produk jualan 
kau itu atau kau akan sekadar buat ala kadar. Kata orang, asal 
ado sudahlah. Kau ada produk, letak nama yang geli-geli sikit, 
senaraikan segala kebaikan produk sekurang-kurangnya 20 poin, 
letak segala info-info apa yang perlu, nombor telefon, alamat surat-
menyurat, alamat emel, nombor telefon pejabat, nombor telefon 
handphone, nombor telefon fax, Facebook, Twitter, Instagram, dan 
sumbatkan semua perkara ni dalam satu sticker bulat bersaiz lebih 
kurang syiling lima puluh sen lama dan tampal atas produk. Siap! 
#Sarkastikdanmacamtakadakaitan atau mungkin #SangatDeep.
	 Cumanya dekat Malaysia ni pada pandangan aku, 
mentaliti design itu perlu diubah both ways. Sebab cerita yang 
konon-konon berkaitan dengan design dekat atas ni tadi, dalam dua-
dua golongan masih ada mentaliti sebegitu rupa. Government and 
the people, yes. Government and opposition, yes too.

Nota kaki. Aku tahu kau tengah pelik sekarang. Itupun kalau kau beri tumpuan penuhlah 
kepada bab ni. Kalau kau tak bagi tumpuan, baca semula dah tengok sendiri. Tapi kalau kau 
dah pelik, kau tengok cover dan terpinga-pinga apa yang Australia-sangat gambar tu, aku 
mohon maaf sebab cover awal dah melalui beberapa proses saringan dan akhirnya apa yang 
berlaku, cover sekarang menjadi cover yang final. Kalau kau nak tengok gambar asal yang aku 
guna untuk cover, kau boleh pergi mukasurat paling akhir. Terima kasih.

Jawapan—Coogee Beach, Australia.
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Tahun 2011.

Aku baru sahaja meletakkan jawatan aku sebagai seorang designer di 
salah sebuah lokal design studio berpusat di Putra Heights. Hampir 
setahun aku di sana, sudah cukup untuk aku mencapai tahap boiling 
point aku sendiri. Bekerja bagaikan hidup selamanya, tapi gaji tak nak 
bayar dengan alasan bahawa aku ada buat part-time kerja fotografi 
yang dia sendiri forwardkan nama aku dekat klien-klien tertentu. Jadi, 
in his argument of logic, secara tidak langsung dia bayarlah juga gaji 
aku, melalui orang lain. Kalau macam tu, baik aku kerja freelance.
	 Hari pertama menganggur, udara terasa segar. Kalau 
sebelum ni udaranya terasa berat dan kotor, penuh dengan gas-gas 
yang boleh mematikan sel, hari ini terasa seperti berada di puncak 
Gunung Kinabalu walaupun aku tak pernah jejak ke Gunung Kinabalu 
lagi. Namun, dalam masa yang sama, fikiran aku masih terngiang-
ngiang lagi kesakitan yang aku rasai sepanjang setahun lalu. Teringat 
aku pada saat penghujung jalan itu.
	 Semalam, baru sahaja tamat projek terakhir aku bersama 
studio yang tak reti bayar gaji. Dalam projek ini juga, aku dan kawan 
aku diberi tanggungjawap untuk menjadi fotografi rasmi. Oklah, boleh 
generate extra side income. Sebagai ‘orang baru’ dalam industri,  
ditambah lagi dengan usia yang masih muda, aku tahu memang ada 
ramai manusia yang suka untuk mengambil kesempatan. Jenis yang 
guna cara keras dan cakap kasar, memang akan cepat terasa sakitnya 

Dah Berjaya Sangat 
Ke, Siap Tulis Buku?
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tu di sini (hati). Bisikan dalam hati, kau apahal nak ambil kesempatan 
guna aku ni? Aku kerja untuk kau ke masalahnya? Setakat dalam hati 
sajalah. Budak muda, kalau melawan nanti, dikatakan tak hormat 
orang tua pula. Jenis yang begini, mudah untuk dikenalpasti.
	 Tapi yang menjadi masalah besarnya, bila diri tak sedar 
sedang diperguna sesuka hati. Jenis yang pandai berkata-kata. Cakap 
lembut. Eh bro, aku nak minta tolong sikit. Tolong buatkan macam ni 
boleh tak? Tapi, dia masih tahu untuk jangan go overboard, nanti orang 
yang diperguna tu boleh perasan pula. Jadi minta tolong perkara-
perkara kecil dulu. Dah lama-lama sikit nanti, minta pula small favour 
tapi besar. Macam pergi Astro hantarkan tape video advert nak keluar 
malam nanti.
	 Saat hari pertama event itu dibuka kepada umum, fikiran 
aku sudah tidak boleh fokus lagi. Bahkan seminggu dua sebelum itu 
pun aku sudah mula tawar hati. Beberapa hari sebelum event bermula, 
aku mengarang emel kepada dia. Cukup-cukup sudah apa yang terjadi 
kepada aku. Tiba masa untuk berhenti dan teruskan hidup.

Cerita atas ni, sejarah permulaan kerjaya aku sebagai seorang 
designer. Banyak sebenarnya kisah yang lebih kurang sama 
begini yang melibatkan gaji atau bayaran. Kalau bekerja dalam 
small studio agency contohnya, dengan gaji yang tetap kau akan 
di-overworkkan dengan kerja-kerja yang bertimbun tak setimpal 
gaji. Sampaikan tak ada masa untuk ‘hidup’. Kalau kau seorang 
freelance pula, samada payment lambat atau klien mengeksploitasi 
kau dan akhirnya kau tak dibayar langsung dengan alasan servis 
kau tak diperlukan lagi. Sedangkan kerja sudah separuh jalan dan 
tiba-tiba dua bulan kemudian, keluar dalam media.

	 Blink! Mata aku terbuka. Bilik gelap. Aku masih terbaring 
di atas comforter terlentang di lantai. Mata aku memerhatikan kipas 
siling yang berpusing. Bahang. Terbisik dalam hati aku, pukul berapa 
dah ni? Aku toleh ke kiri. Laptop aku terduduk di atas meja sila. Skrin 
gelap. Sleep mode. Sambil tangan meraba-raba mencari Blackberry 3 
aku. Mana pula kau pergi ni—ok dah jumpa. Tersorok bawah bantal. 
Aku tekan butang tengah. Skrin Blackberry 3 menyala, 2.45 Pagi.
	 Ya Allah, dari lepas Maghrib tadi aku terlelap. Ini dah bukan 



Ce
rit

a 
Bu

da
k 

De
si

gn

Liku-Liku Kehidupan Seorang Creative Designer

Digital Reissue 110

kira terlelap lagi dah ni. Sambil kaki aku mengesot-esot comforter, tiba-
tiba, PANG!, aku terlanggar sesuatu. Aduh, makanan berbuka tadi ada 
lagi belum habis. Tolonglah jangan tumpah. Sejurusnya, aku bangun 
dari pembaringan lalu duduk bersila. Jari aku menggerak-gerakkan 
mouse dan skrin laptop aku menyala. Pinggan yang aku tersepak 
tadi terkeluar dari landasan. Ayam goreng di dalamnya sudah lena 
terbaring di atas lantai. Dengan pantas aku angkat.
	 Astaghfirullahal’azim.
Perkara pertama yang aku lakukan ialah periksa emel. Dua emel 
dari klien untuk projek yang sedang aku kerjakan sekarang. Dah bagi 
feedback. Nantilah aku baca. Tak ada mood. Baik aku basuh muka, 
ambil wudhuk, solat Isya’ dulu.

Menariknya freelance ni ialah hidup kau go with the flow.  Tak 
ada apa-apa ikatan yang buatkan hidup kau tak tenteram dengan 
panggilan dari bos tengah-tengah malam suruh datang studio. Kalau 
ada pun dari klien sahaja. Klien pun bergantung juga klien yang 
macamana. Menariknya, banyak dalam bentuk masa. Masa kau, 
kau sendiri yang aturkan. Kau tetapkan waktu kerja kau dan kau 
sendiri jugalah yang tetapkan waktu rehat kau. Kalau dulu nak pergi 
tengok filem terbaru yang keluar dekat wayang, kau perlu berebut 
tiket seat dengan masyarakat lain hari hujung minggu, sekarang, 
kau boleh ke wayang hari Isnin, pukul 11 pagi pun tak ada hal.

Eleh, aku boleh minta cuti hari Isnin-lah kalau aku nak.

Oh, minta cuti? Setahun berapa hari cuti kau ada? 14 hari? 20 
hari? Aku tak ada kuota hari cuti. Aku nak cuti sebulan tak perlu 
kerja pun boleh. Apa ada hal! Tapi, kelebihan freelance ini jugalah 
kekurangan dia. Kau jangan buat main-main. Kekurangan ini, kau 
cuma boleh atasi dengan satu perkara. Kalau satu perkara ni kau 
boleh tetapkan dalam diri kau sekuat-kuat dan sekukuh-kukuhnya, 
maka, teruskanlah ber-freelance.
	 Itulah dia—disiplin. Banyak perkara yang disiplin ni 
boleh diterapkan dalam proses kau untuk ber-freelance. Tapi, aku 
cuma mahu tekankan kepada satu perkara dan perkara ini akan 
ripple effect kepada perkara-perkara lain juga. Kalau kau boleh 
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disiplinkan diri dalam perkara ini, maka perkaraperkara lain 
boleh datang mudah buat diri kau. Apa dia? Disiplin dalam masa. 
Macam contoh aku sebut tadi. Seorang freelancer boleh pergi 
tengok wayang waktu hari minggu. Bahkan, kalau nak pergi tengok 
wayang tiaptiap hari minggu pun tak ada hal, bro! Kau nak tengok 
wayang sehari tiga filem untuk lima hari berterusan pun boleh, tak 
ada hal punya.
	 Tapi, tunggulah tiba masanya nanti bila kau dah 
kehabisan duit untuk teruskan kehidupan. Kalau kau pula seorang 
freelancer yang dah berkeluarga, maka ber-pasir gulai lemaklah 
kau bulan ni. Kenapa masa? Sebab masa adalah segala-galanya. 
Macam dalam filem Interstellar, Christopher Nolan letakkan kunci 
kepada filem dia ialah masa. Bahkan, Allah pun ada sebut secara 
jelas tentang masa.

“Demi masa. Sesungguhnya manusia itu dalam kerugian, 
kecuali mereka beriman dan beramal soleh. Dan mereka 
berpesan-pesan dengan kebenaran, dan berpesan-pesan 

dengan kesabaran.” — Surah al-Asr

	 Masa untuk kau bahagikan antara yang priority dan 
less priority. Sebab masa ni bukan perkara yang kau boleh ganti 
balik bila kau dah hilang. Bukan macam duit bila habis, kau boleh 
cari balik. Ganti balik duit-duit yang kau dah habis selama ni. Tapi, 
bukan masa, bro. Kalau kau tanya aku, apa perkara yang aku 
menyesal dan kalau boleh tebus, aku nak tebus balik? Aku nak balik 
masamasa aku yang dulu aku habiskan buat perkara yang tak perlu 
buat. Macam contoh, masa yang aku patut buat kerja, aku tengok 
movie download torrent. Masa tidur, aku pergi main game sampai 
pagi buta, lepas tu esok pagi mengantuk, nak drive pergi kerja pun 
tak larat. Jadi, priority and less priority.
	 Pembahagian masa adalah antara konteks dalam disiplin 
masa juga. Kau ada kerja nak disiapkan dan ada movie baru yang 
dah habis download. Mana satu yang perlu kau buat dulu? Kalau 
ikutkan nafsu, memang tak nak buat kerjalah kan. Layan movie 
dulu baru sedap. Ingat, kalau kau sekarang dah bekerja, freelance 
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terutamanya, masa sekarang dah tak sama macam masa kau student 
dulu. Dulu kau ada duit scholar, duit PTPTN atau duit mak ayah kau 
untuk kau habiskan. Sekarang, mana ada lagi bro! Kalau kau ada 
simpanan duit PTPTN dulu, oklah. Tapi berapa lama sangat boleh 
bertahan?
	 Ya, aku mengaku bahawa perkara ini adalah perkara yang 
sangat susah untuk dilakukan. Aku yang dah lima tahun freelance, 
dan ada tanggungan isteri, kadangkadang hanyut juga dengan arus 
duniawi, gitu. Lagi terbaik, nak sedapkan hati, aku pun cakap, tak 
apalah kot, haritu dah kerja keras, harini relax kejap, esoksambung 
kerja keras balik. Itu hasutan syaiton. Kalau iman kuat, lari jauh-
jauh. Cepat!

Oh Freelance?

Freelance ni luas skop dia. Semua kerja atas dunia ni ada cabang 
freelance dia. Freelance accountant, doktor, engineer, semua ada. 
Abah aku engineer. Dia pun sekarang dah freelancer. Tapi dia 
upgrade sikit tak guna nama freelance, guna nama consultant. 
Ikut pemahaman aku, freelance ni kerja sendiri, masa sendiri. Ok, 
takrifan kamus Bahasa Inggeris pun bunyi dia macam ni;

Self employed and hired to 
work for different companies 
on particular assignments.

	 Jadi, untuk kes aku, aku seorang freelance designer. 
Khususnya, seorang freelance graphic designer. Apa yang kau 
faham tentang grafik, itulah apa yang aku buat. Aku buat grafik. 
Mudah dia macam nilah. Sebelum tu, maaflah kalau perkara ni 
membosankan kau, tapi aku kena cerita sebab memang ramai 
orang tanya. Mudahnya begini. Kau pergi mana-mana kedai, kau 
tengok barang-barang yang ada dalam tu. Kalau pergi kedai buku, 
kau tengok majalah. Pernah tak terfikir siapa yang buat cover 
majalah ni jadi macam ni. Susun layout, siapa punya kerja? Kalau 
ada gambar model, fotograferlah kot yang ambil, kan? Kalau kau 
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pergi wayang, poster movie Hunger Games, apa cerita dia, apa 
proses dia agaknya? Ada teks, teks pula ada font type ni, dari mana 
datang. Cari Dafont.com tak jumpa. Gambarni, background berapi, 
takkan photoshoot dalam api, tak panas ke? Kalau poster gambar 
orang jatuh langit tu, dia pergi skydive ke nak shoot macam tu? 
Pernah tak kau terfikir cerita di sebalik setiap perkara grafik yang 
kau lihat? Kalau tak pernah dan kalau susah sangat penerangan aku;

	 A graphic designer simply makes things better.

	 Ini aku ambil dari Wikipedia:

	 A graphic designer is a profession within the graphic design 
industry who assembles together images, typography, to create a piece 
of design. A graphic designer creates the graphics for published, 
printed or electronic media and advertising. They are also responsible 
for typesetting, illustration and user interfaces. A core responsibility 
of the designer’s job is to present information in a way that is both 
accessible and memorable.
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	 Ini merupakan bab terakhir kepada perjalanan buku 
pertama aku. Ya, buku pertama aku sebab nanti ada kedua, ketiga 
dan seterusnya. Kalau kau boleh tengok folder penulisan aku, 
dalam itu dah ada empat draf buku sebenarnya. Gigih!
	 Kenapa bab terakhir? Sebab aku rasa kau pun pasti sudah 
bosan dengan segala apa cerita yang sudah aku ceritakan setakat ini. 
Mengaku sajalah. Tak? Tak mungkin..sebab kebarangkalian untuk 
buku aku ini menjadi satu buku bestseller adalah sangat tipis. Tapi, 
adakah aku akan betul-betul tahu yang buku aku tidak akan masuk 
senarai bestseller? Aku tak pasti. Mungkin satu hari nanti bila buku 
ini diterbitkan, aku akan dapat jawapan kepada persoalan aku itu. 
Tapi, kalau kau tanya aku apa hati aku kata, aku rasa jawapannya 
bukanlah sesuatu yang memberangsangkan. Aku rasa buku ini 
bakal menjadi salah satu buku paling flop atas dunia.
	 Ya, itu adalah hakikat yang mungkin ada betulnya. Yalah, 
siapa yang suka baca buku yang isinya ala-ala biografi seorang 
manusia yang entah siapa pun atas muka bumi ini, bukan? Facebook 
friends pun setakat 300 orang sahaja, macamlah ramai sangat orang 
yang kenal aku. Kalau buku David Beckham ke, Thierry Henry 
ke atau Evolution of a Muslim Democrat ke, syoklah juga. Tapi, 
sepertimana yang telah aku katakan pada awal-awal mukaddimah 
buku ini tadi bahawa aku hanyalah seorang manusia biasa yang 
masih merangkak-rangkak mencari kaki untuk cuba tegak berdiri 
sendiri, aku bukannya ada killer inspiring story. Tahap kejayaan 
pun tak boleh nak kira ‘berjaya’ lagi. Buku ini sebenarnya adalah 
cerita tentang seorang manusia yang paling biasa yang kau pernah 
baca. Tak kisahlah apa pendapat kau, tapi kalau kau rasa kau bakal 
dan telah pun dapat sesuatu dari buku ini, syabas aku ucapkan. Kau 
adalah antara manusia yang berjaya mendapat sesuatu daripada 

Noktah.
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sesuatu yang tak ada apaapa nilai sangat sebenarnya dalam pasaran 
dunia (merendah diri).

	 (Ambil nafas dan bagi satu keluhan panjang.)
	
	 And here we go. Kadang-kadang bukan sesiapa inilah 
yang sepatutnya memberikan kau harapan serta satu semangat yang 
lain macam untuk kau terus berani dan teguh menghadapidunia 
yang saban hari makin sukar ni. Sebab kau, have nothing to lose. Ya, 
aku bercakap dengan nada yang sangat serius. Kau tak ada apa-apa 
untuk kau takut untuk hilang kalau kau memberanikan diri untuk 
melakukan sesuatu yang di luar jangkauan kau sendiri. Pertama 
sekali, jangan pergi terlalu jauh sehingga kau meninggalkan apa 
yang kau sudah ada sekarang. Berhenti kerja dalam notis 24 jam 
tanpa sebarang perancangan teliti adalah satu tindakan yang bukan 
sahaja berani tapi juga gila. Kau nak bagi anak isteri kau makan 
apa nanti? Sebab itu pernah aku katakan awal-awal dalam salah 
satu bab dalam buku ini tadi bahawa untuk kau pergi dengan apa 
jua idea yang kau ada, adalah perlu seiring dengan perancangan 
yang rapi. Tapi bila sekali kau sudah ada satu set lengkap idea dan 
strategi, masa itu, pergilah sejauh-jauhnya. Kau juga perlu ingat 
yang perjalanan kemudiannya itu tidak akan menjadi senang.

Designer Yang Merubah Dunia

Ingatlah bahawa menjadi seorang designer bukan sematamata 
menjadi seorang designer sahaja. Satu masa dulu, aku juga pernah 
meletakkan perspektif bahawa aku sebagai seorang designer adalah 
perkara yang biasa dan tak memberi apa-apa faedah pun kepada 
orang lain. Itu pada satu ketika yang aku rasakan aku sudah kecewa 
dengan negara dan isinya. Lowest point in life jugalah kot.
	 Tapi hakikatnya, menjadi seorang yang kreatif adalah 
segala-galanya kalau kau meletakkan diri kau dalam perspektif 
yang betul. Aku tidak menujukan buku ini khusus kepada designer 
atau sesiapa yang berada di dalamindustri kreatif sahaja. Kalau 
kau seorang doktor atau engineer dan kau berfikiran kreatif, buku 
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ini juga adalah untuk kau. Kreatif bukan semata-mata tahu untuk 
menjadikan sesuatu itu cantik sahaja. Aku kenal dengan orang yang 
langsung tidak reti untuk menggunakan Photoshop atau Illustrator 
atau langsung tidak tahu menahu tentang komposisi, rule of third 
dan sebagainya, tapi mereka ada satu aset penting iaitu otak mereka. 
Otak mereka memikirkan idea tentang bagaimana untuk berstrategi 
dan sebagainya, dan mereka memberikan tugas visual kepada 
mereka yang lebih arif; kau dan aku, the designer.
	 Tapi sampai bila kau mahu jadi pekerja bawahan yang 
cuma menunggu arahan? Nampak bagaimana aku twist and turn 
dari awal-awal bab ini lagi? Kau dan aku sudah ada dua aset penting. 
Satu adalah otak yang mana mereka yang aku sebutkan di atas tadi 
pun ada. Dua, kau sudah tahu bagaimana untuk merealisasikan 
satu-satu idea itu kepada realiti. Kau tahu apa yang boleh dan apa 
yang tidak. Jadi, mengapa tidak kau juga melatih diri dan otak kau 
untuk menghasilkan serta memikirkan satu big idea.
	 Aku tahu dunia ini penuh risiko. Aku tahu kau takut 
untuk tinggalkan apa yang sudah kau ada sekarang. Aku juga 
pernah takut satu masa dulu dan apa yang membuatkan aku berani 
untuk terus pergi adalah kerana sudah banyak aku lihat designer 
biasa-biasa seperti kau dan aku yang mana mereka berani untuk 
pergi dengan segala idea yang mereka ada dan sekarang mereka 
sudah berada pada satu tahap yang walaupun tidak seluruh pelusuk 
dunia tahu tentang kewujudan mereka tapisekurang-kurangnya 
mereka sudah berada pada satu tahap yang kau dan aku sekarang 
cuma boleh bermimpi. Aku, di sudut bilik bersendiri kemudian 
tertanya-tanya, kenapa itu, bukannya aku?
	 Kalau apa yang terjawap dalam fikiran kau sekarang 
adalah jawapan seperti, ‘aku belum bersedia’ tahulah bahawa 
sampai bila-bila pun kau tak akan cukup bersedia kalau jawapan 
kau adalah sentiasa ‘masih belum bersedia’. Apa maksud kau 
dengan belum bersedia? Belum cukup wang modal? Berapa? 10 
ribu? Atau belum cukup lengkap strategi untuk idea? Rasa macam 
ada benda kurang dalam planning kau tu?
	 Berilah apa juga alasan belum bersedia yang kau dapat 
fikirkan, tapi tahulah satu perkara bahawa memang sampai bila-bila 
kau tak akan pernah bersedia. Sebab apa? Sebab dalam satu-satu 
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perkara yang kita rancangkan pasti akan ada satu-dua perkara kecil 
yang tak akan cukup. Perkara itu memang akan ada dan tak kira 
berapa lama pun kau tunggu untuk bersedia, pasti akan ada pula 
perkara lain yang tak cukup pula esoknya. Cerita babak ini akan 
terus berpusing dan berpusing dan berpusing.
	 Ibarat kau mahu mengembara keliling dunia. Kau 
bermula dari satu negara, tapi kau tak pasti di mana dan bila kau 
akan berakhir. Boleh jadi ambil masa seminggu sahaja. Tapi kalau 
berlarutan sebulan atau kalau setahun pula bagaimana? Jadi, 
paling kurang yang kau perlu sediakan adalah peralatan-peralatan 
yang asas sahaja dahulu. Mungkin pack baju untuk seminggu. 
Negara pertama, Eropah. Musim sejuk, jadi perlu bajusejuk. Janji, 
perjalanan kau sudah bermula dan dari situ satu-satu perkara baru 
atau yang lebih baik lagi boleh kau perolehi dikemudian hari.
	 Macam kau sambung pelajaran ke Warwick untuk empat 
tahunlah. Ada kau bawa baju yang cukup untuk empat tahun? 
Stok sambal belacan, stok cili pes, budu, cukup untuk stok empat 
tahun ke? Tak, kan? Buat permulaan cukup untuk dalam satu-satu 
keadaan. Ada satu baju sejuk bila winter. Baju-baju pakai harian, 
stok seminggu dua atau banyak mana boleh muat beg. Lepas tu, 
kau teruskan pula hidup dengan apa yang ada di negara asing. 
Tempoh beberapa bulan pertama adalah tempoh adjustment dengan 
persekitaran baru. Dari situ, kau bina survival instinct kau. Lama-
lama, seasing mana pun persekitaran baru, akan jadi biasa juga.
	 Masa aku berhenti kerja nine-to-five dan mula untuk 
bersendiri dulu pun, aku tak ada perancangan serta strategi yang 
sangat teliti. Apa yang aku ada pada ketika itu ialah satu idea dan 
nekad dalam hati yang aku mahu berhenti dan bekerja sendiri. 
Ada masanya aku berada pada kedudukan paling bawah yang 
boleh untuk kau bayangkan. Tapi itu bukanlah penghalang yang 
membuatkan aku dengan mudah untuk putus asa. Apa guna 
keputusan yang sudah aku ambil awal-awal dulu untuk berhenti 
kerja kalau baru setakat terjatuh sekali aku dah putus asa!
	
	 Adilkah untuk aku yang berani pada masa dulu?
	
	 #CeritaBudakDesign #HabisDah #GempakTak
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Tunggu apa lagi? Tulislah! Atau buat 
jadi sign autograf aku pun boleh.

Autograf & Tulis 
Cerita Kau Sendiri
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Penghujung.



Ce
rit

a 
Bu

da
k 

De
si

gn

Liku-Liku Kehidupan Seorang Creative Designer

Digital Reissue 120



Ce
rit

a 
Bu

da
k 

De
si

gn

Liku-Liku Kehidupan Seorang Creative Designer

Digital Reissue 121



Ce
rit

a 
Bu

da
k 

De
si

gn

Liku-Liku Kehidupan Seorang Creative Designer

Digital Reissue 122



Si Budak Design

Aku mula tulis Cerita Budak Design sekitar 2013 
dan berjaya diterbitkan oleh Kopi Press pada 
tahun 2015. Kopi Press pun dah takda sekarang 
ni (2026). Waktu buku ni diterbitkan, aku bekerja 
sebagai seorang Creative Designer dekat NGO 
National Oversight & Whistleblower (NOW)—
diasaskan oleh Rafizi Ramli dan Akmal Nasir 
(mantan & Menteri Ekonomi dalam kerajaan 
Madani) yang berpusat di Sungai Besi. Secara atas 
kertasnya, aku bekerja tetap. Off the book, tiada 
strict nine-to-five, boleh ikut suka hati nak datang 
office atau tidak dan bekerja dari rumah adalah 
satu kewajipan. Living the dream, brother!
	 Aku juga terlibat dalam beberapa 
siri freelance project dari masa ke semasa. Saat 
buku ini mula ditulis, aku sedang sibuk dengan 
pementasan teater Supermokh the Muzikal yang 
berlangsung di Istana Budaya selepas Hari Raya 
Aidilfitri 1435H. Waktu buku ni ditulis, aku 
tak tahu bila buku ini boleh siap, diterbitkan 
dan mula dibaca oleh kau; kemungkinan besar 
kita dah menyambut Hari Raya 1438H atau 
mungkin 1440H. Atau mungkin PR dah menang 
Putrajaya—I wrote this like a joke back then, 
konon-konon nampak perlekeh Pakatan Rakyat 
but the fact is that, aku mula kerja dengan Rafizi 
Ramli dari November 2013. It was a creative 
decision that I made back then, kahkah.
	 H. Benjamin pula bukan nama sebenar 
aku. Nama ni adalah karakter yang aku reka untuk 
siri-siri cerita pendek yang aku tulis dari zaman 
sekolah menengah. Jadi, adakah segala cerita 
dalam buku ini kisah benar ataupun hanyalah 
cerita rekaan? Kau fikir dan tentukanlah sendiri.

Yang Benar, H. Benjamin—a.k.a hdjklmnopqrst.
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Masa aku masih setahun jagung, bila cikgu mengajar atau bertanyakan 
soalan tentang subjek cita-cita di sekolah, jawapan yang aku beri mesti 
tak lari dari rakan-rakan sekelas lain. Kejap nak jadi doktor, kejap 
firemen, kadang-kadang ada nak jadi tentera. Well, maybe once, I do 
answered that I wanted to be a Superhero.
	 Menjadi seorang creative designer bukanlah sentiasa 
berada pada kedudukan teratas dalam list cita-cita aku. To heck with 
it, I don’t think that it was ever made the list. But somehow—benda tu 
menjadi realiti aku. Macam yang orang-orang tua dulu kata atau ustaz-
ustaz serta ustazah-ustazah biasa sebutkan, things happen for a reason. 
Dah lebih sepuluh tahun sejak aku tulis buku Cerita Budak Design 
dan sekarang, pada tahun 2026, kerjaya aku sebagai seorang Creative 
Designer dah lebih 16 tahun menghampiri dua abad. I’d consider myself 
as more of a Creative Director now.
	 Jadi, aku rasa takdir aku menjadi seorang designer sangat 
penuh dengan hıkmah—even till today. Walaupun kadang-kadang, aku 
masih lagi terkeliru. Jadi, untuk aku hilangkan kekeliruan tu, aku tulis 
buku. Supaya, satu hari nanti bila aku terkeliru lagi, aku baca buku 
ni semula, boleh buat aku sedar bahawa satu masa dulu aku adalah 
seorang designer yang ada visı. Ataupun tidak. Who cares?—well, I 
do. Benda yang aku tulis atas ni dan segala isi dekat dalamnya, still 
make sense. The world and industry have change a lot. Tapi dalam masa 
yang sama ada banyak benda yang masih lagi masuk akal dan kekal 
sama, yang berbeza mungkin konteksnya sahaja. Kalau dulu orang 
gaduh pasal gear power; kerja akan power, sekarang orang gaduh pasal 
Artificial Intelligence (AI) membunuh kerjaya designer.

Sebabkan buku nilah, aku jadi graphic designer —wanacong88, 2022

Beli sebab nak faham POV seorang designer. Walaupun terbit 10 tahun lepas, 
mana-mana yang bermanfaat, kita gunakanlah jaman now 😊—hifbooks, 2026

Fuhh, ni nak kena baca ni! —faizrazakdesign, 2026

I highly recommend this book. Its still ilmiah and banyak ibrah yang boleh di 
ambil. Definetly worth it. This book is useful. —eyqazq, 2016


